


Las	 mansiones	 que	 aparecen	 en	 las	 películas	 suelen	 mostrarse	 como
moradas	con	personalidad,	gracias	a	ellas	nos	resulta	más	fácil	introducirnos
en	la	historia,	ya	sea	un	relato	de	terror	o	una	comedia	de	la	alta	aristocracia.
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Introducción

Caspar	David	Friedrich	 decía	 que	 descubrir	 el	 espíritu	 de	 la	 naturaleza	 era	 la	 gran
tarea	de	la	obra	de	arte	y	que	para	ello	el	artista	debía	prestar	atención	a	la	voz	de	su
interior.	Es	siempre	del	interior	de	donde	crecen	los	paisajes	que	más	nos	comunican.

Somos	felices	viajeros	a	través	de	las	profundidades	y	los	lejos	de	los	lienzos,	de
la	pantalla	y	las	páginas.	La	luz	y	los	colores	transforman	nuestras	almas	de	viajeros.
Los	colores	buscan	la	comunicación	y	nosotros	dialogamos	con	las	luces	de	nuestras
emociones.

Veo	el	cuadro	de	Edward	Hopper	“La	montaña	del	faro”	y	veo	a	Anthony	Perkins
bajar	corriendo	de	la	casa	de	su	madre.

Una	y	mil	veces,	Eduardo,	volveremos	a	leer	juntos	el	poema	de	Coleridge	Kubla
Khan	 (y	 a	Ciudadano	Kane	 y	 a	 Gimferrer)	 luego,	 tras	 “cinco	 tortuosas	 millas	 de
laberíntico	 fluir…”	 contemplaremos	 el	 milagro:	 “La	 soleada	 mansión	 con	 las
cavernas	heladas”.

Julia	Barella
Profesora	titular,

Universidad	de	Alcalá	de	Henares
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Las	edípicas	mansiones	femeninas

Las	 mansiones	 descritas	 en	 el	 texto	 traducen	 el	 valor	 de	 las	 moradas	 con
personalidad.	Entre	los	elementos	esenciales	de	las	mismas	destacan	las	escaleras,	los
pasillos,	 las	 puertas	 y	 las	 ventanas	 que	 comunican	 con	 el	 más	 allá.	 La	 Casa
Encantada,	con	vida	propia,	está	estrechamente	comunicada	con	 los	dueños,	con	su
dolor	y	su	alegría.	El	jardín	y	la	estufa	acristalada,	como	el	tocador,	son	los	paraísos
suspendidos	que,	como	el	baño,	construyen	los	enigmas	de	las	mansiones.

Las	mansiones	 oscuras	 respiran	 el	 latir	 de	 las	moradas	 neogóticas	 descritas	 en
libros	de	marcado	romanticismo.	Las	pinturas	de	paisajes	y	 las	casas	desarticuladas
del	expresionismo	alemán	se	canalizan	en	las	escenografías	anímicas	de	los	castillos
del	cine	alemán	de	vanguardia.	Moradas	alegóricas	que,	iluminadas	por	la	sugerencia
de	 las	sombras	y	de	 las	aguas	profundas,	están	suspendidas	en	un	 lugar	 remoto.	Se
van	presentando	en	el	libro	la	mansión	de	Rebecca,	el	palacio	de	Xanadú	de	Welles,
los	castillos	de	Drácula	y	las	moradas	de	las	“Cumbres	Borrascosas”.

Las	 suntuosas	 casas	 arcádicas,	 por	 otro	 lado,	 recogen	 el	 espíritu	 británico
expresado	en	el	cine	de	Ivory	basado	en	la	obra	de	Forster.	El	interiorismo	poético	de
Morris	 y	 los	 textos	 de	 Ruskin	 protagonizan	 parte	 de	 estos	 armónicos	 escenarios,
repletos	de	sugerentes	galerías	de	cuadros	y	de	invernaderos	inundados	por	mariposas
coloreadas.	En	“Retrato	de	una	dama”,	Henry	James	explora	con	profundidad	el	valor
de	las	grandes	mansiones	inglesas	e	italianas,	auténticos	museos	que	son,	al	tiempo,
prisiones	de	indefensas	mujeres	sensibles	que,	finalmente,	saldrán	victoriosas	de	las
jaulas	petrificadas.
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CAPÍTULO	I

LAS	MANSIONES
SINIESTRAS	Y
LA	ESTÉTICA

EXPRESIONISTA
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“al	 acercarse	 las	 sombras	 de	 la	 noche,	 me	 encontré	 a	 la	 vista	 de	 la
melancólica	Casa	Usher.	Grande	era	la	decoloración	producida	por	el
tiempo.	 Menudos	 hongos	 se	 extendían	 por	 toda	 la	 superficie,
suspendidos	desde	el	alero	en	una	fina	y	enmarañada	tela	de	araña”.

“La	caída	de	la	Casa	Usher”,	EDGAR	ALLAN	POE

Las	 mansiones	 oscuras	 pertenecen	 al	 reino	 de	 la	 Alegoría.	 Las	 descripciones	 de
castillos,	los	relatos	de	viajes	y	la	literatura	de	visiones	están	unidos	para	desgranar
las	diferentes	moradas	del	cine	y	de	la	literatura.	Es	el	reino	de	las	Parcas,	oscuro	y
siniestro.	 Un	 mundo	 que	 tiene	 en	 su	 base	 los	 elementos	 descritos	 en	 “Las
Metamorfosis”	por	Ovidio	en	el	palacio	del	Sol	y	en	la	Casa	de	la	Fama.

La	morada	soleada	está	en	Oriente	y	la	casa	de	la	Fama	está	en	la	elevada	cima	de
una	 montaña	 sagrada.	 Estos	 escabrosos	 lugares	 albergan	 palacios	 fabulosos	 de
distinta	especie	y	aportan	grandiosidad	al	repertorio	del	Otro	Mundo	en	la	literatura	y
el	 Cine.	 Los	 palacios	 del	 Sol	 de	 Ovidio	 y	 los	 edificios	 reales	 o	 de	 ficción	 de	 la
Antigüedad	 han	marcado	 los	 relatos.	 Se	 trata	 de	 suntuosas	 descripciones	 del	 reino
temerario	de	la	culpa	y	del	placer.	Son	esencialmente	castillos,	en	la	cima	y	con	foso,
abiertos	para	pocos,	con	muralla	a	modo	de	ciudad	simbólica,	con	camino	escarpado,
con	 una	 cripta	 ocasional	 para	 la	 morada	 de	 vampiros	 conocidos.	 Los	 pintorescos
castillos	 de	 Drácula	 son	 un	 clarificador	 ejemplo.	 Son	 fortalezas	 de	 dimensiones
deformes,	 con	 una	 teatralidad	 y	 megalomanía	 cercanas	 a	 la	 presentada	 por	 el
grabador	 veneciano	 Piranesi.	 Los	 elegidos	 visitantes	 quedarán	 atrapados	 en	 las
efectistas	y	grandiosas	telarañas.

En	 la	 colina,	 reflejan	 una	 teatralidad	 ensoñadora	 que	 remite	 a	 los	 castillos
medievales	y	a	 las	 leyendas	ancestrales.	Viajar	a	 la	morada	oscura,	al	palacio	de	 la
Fama,	 es	 introducirse	 en	 un	 castillo-palacio	 misterioso,	 desolado,	 suspendido	 y
flotante,	que	contiene	un	jardín	con	sus	frutas	y	plantas,	fuentes,	con	las	joyas-flores,
la	decoración	palaciega,	el	predomino	del	cristal	en	la	fábrica	del	edificio,	el	puente,
la	barrera	 acuática,	 el	 abismo	 infernal,	 las	Escaleras	 acaracoladas	y	 las	Chimeneas,
son	todos	elementos	que	forman	parte	de	la	mansión	alegórica.

Las	moradas	alegóricas	irán	ligadas	al	Viaje	al	Más	Allá.	Para	llegar	al	castillo	es
necesario	 realizar	 un	 viaje	 iniciático,	 propio	 de	 un	 círculo	 secreto,	 alquimista,
esotérico.	 En	 este	 sentido,	 la	 magia	 y	 la	 ciencia	 formaron	 parte	 de	 las	 cortes
emblemáticas	del	Renacimiento,	 como	 la	de	Praga,	 con	Rodolfo	 II	y	Archimboldo.
Esta	 corte	 resultó	 de	 gran	 interés	 para	 los	 cineastas	 expresionistas,	 destacando	 el
valor	 del	 gabinete	 de	 las	 maravillas,	 centro	 experimental,	 santuario	 del	 saber
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científico	y	del	 conocimiento	de	 lo	oculto,	 abierto	 a	 las	 leyendas	 tradicionales	y	 al
profundo	folklore.

El	ascenso	a	la	morada	redime	los	ideales	de	Platón	y	su	idea	del	bien.	La	subida
a	 la	 región	 lunar	y	a	 los	círculos	de	Venus,	próximos	a	 los	Campos	Elíseos,	 resulta
complicada.	 El	 mundo	 superior	 y	 el	 inferior,	 los	 parajes	 perfumados	 por	 plantas
orientales	 y	 las	 ruinas	 agradables	 para	 los	 espíritus,	 van	 configuran	 el	 escenario
ultramundano.	 El	 viaje	 de	 Eneas	 al	 Infierno	 pasa	 por	 los	 Campos	 Elíseos,
intercalando	Virgilio	el	lugar	de	placer	con	lo	oscuro,	estableciendo	la	base	del	viaje	a
la	ultratumba	de	Dante	y	canalizar	así	el	puente	que	lleva	a	los	Autos	alegóricos	y	a
los	viajeros	de	Calderón	de	la	Barca.

Desde	 finales	 del	 siglo	 XII,	 la	 épica	 filosófica	 utiliza	 el	 tópico	 del	 “locus
amoenus”	para	describir	 el	paraíso	 terrenal	 con	 sus	contradictorios	misterios.	Alain
Lille	describirá	 la	Morada	de	 la	Naturaleza	 como	un	 elevado	 castillo	 rodeado	 de
una	 floresta	 repleta	 de	 maravillas,	 es	 el	 “lugar	 de	 los	 lugares”,	 el	 supremo	 paraje
ideal.	Partiendo	de	 las	mansiones	descritas	en	 las	Epístolas	de	Plinio,	será	Alain	de
Lille	 (1128-1202)	 el	 artista	 que	 enmarcará	 las	 moradas	 alegóricas	 dentro	 de	 la
poderosa	 Diosa	 Naturaleza,	 marcando	 un	 ascenso	 desde	 las	 esferas	 celestes	 que,
pasando	por	fuentes,	se	introducen	en	un	simbólico	camino	que	conduce	al	palacio	de
Júpiter,	para	lo	que	tiene	que	dejar	el	carruaje	y	los	caballos,	un	esquema	que	estará
presente	en	gran	parte	de	las	descripciones	de	las	mansiones	literarias	en	el	cine.	El
binomio	formado	por	la	mansión	y	la	naturaleza	confirmará,	en	numerosas	ocasiones,
la	presencia	del	tópico	del	“locus	amoenus”,	el	paraje	ameno	se	nutre	sabiamente	al
intercalar	las	sombras	de	cipreses	temblorosos	inmortalizadas	por	Petronio.

Entre	 los	 elementos	 del	 Trasmundo	 en	 el	 cine,	 procedentes	 de	 la	 literatura,
destacan:	las	cimas,	las	barreras	(casi	siempre	acuáticas),	los	obstáculos,	el	pabellón-
morada,	el	castillo-palacio,	la	escalera,	el	jardín,	el	tema	acuático,	la	fuente,	la	fauna,
la	decoración	palaciega,	el	predominio	del	cristal,	el	transcurso	anormal	del	tiempo…
En	 concreto,	 los	 palacios	 dorados	 y	 las	 moradas	 tienen	 torres	 alegóricas	—siendo
doce	 generalmente—,	 tienen	 un	 jardín	 con	 muros	 de	 cristal,	 con	 patios	 de	 jaspe,
puertas	de	 ébano,	galerías	de	 cuadros	y	 esculturas,	 bosques	 con	grutas	y	 laberintos
con	obeliscos.

Montañas	de	Cúpulas	flotantes	coronan	gran	parte	de	estas	moradas.	Sobre	los
muros,	 rematando	estas	mansiones	 siniestras,	 estarán	 las	pintorescas	chimeneas,	 las
buhardas	y	la	cúpula	identificada	con	el	cielo	simbólico,	dorado	y	azul.	El	caso	más
radical	 es	el	del	 edificio	del	monte	de	 las	nubes,	 es	una	mansión	con	cúpula,	 la	de
“Las	mil	y	una	noches”,	un	palacio	apoyado	sobre	cuatro	rojas	columnas	de	oro.	Está
habitado	 por	magos	 alquimistas	 y	maléficas	 princesas.	 En	 el	 Renacimiento,	Anton
Francesco	Doni,	en	“I	Mondi”	(1552),	refleja	unas	ciudades	construidas	en	forma	de
estrella	 que	 están	 protegidas	 por	murallas	 y,	 en	 el	 centro	 de	 cada	 una	 de	 ellas,	 se
configura	un	gran	templo	con	una	cúpula	seis	veces	mayor	que	la	de	Florencia.	Denis
Veiras,	en	“Histoira	des	Sevarambes”	(1677),	evoca	el	palacio	del	sol	adornado	por
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estatuas,	con	murales	de	batallas	y	una	cúpula	dorada	con	pinturas.	Wiliam	Beckford,
en	“Vathek”	(1787),	sitúa	en	el	valle	de	Fakreddin	las	ruinas	del	palacio	de	Istajar	y
un	 edificio	 de	 cúpulas	 airosas	 con	 nueve	 puertas	 de	 bronce,	 donde	 reposan	 los
secretos	de	 todos	 los	países	del	mundo.	Será	Edgar	Allan	Poe,	en	“The	City	Under
the	Sea”	(1845),	el	encargado	de	codificar	con	rotundidad	la	importancia	de	la	isla	del
fin	del	mundo	donde	los	edificios	tienen	el	color	de	las	perlas	o	del	marfil,	estando
ornados	por	pináculos,	minaretes	y	cúpulas;	es	decir,	por	los	elementos	esencialmente
simbólicos	que	coronan	las	moradas	expresionistas	o	la	Xanadú	de	Coleridge-Welles.
En	1887	será	editado	en	Londres	el	texto	“Allan	Quatermain”.	El	autor,	Henry	Rider
Haggard,	destaca	el	papel	del	joven	arquitecto	Rademas	y	de	la	ciudad	oculta	Milosis.
En	el	palacio	real	vive	la	dinastía	de	la	“Escalinata”.	Su	Templo	del	Sol	es	un	edificio
circular	con	cúpula	de	oro.

A	mediados	del	siglo	XX,	Lovecraft	crea	una	ciudad	de	los	sueños	—Inquanok—,
una	 urbe	 arcaica	 y	 curiosa,	 de	 oscuras	 simetrías	 como	 el	 palacio	 del	 Rey	 Velado,
coronado	por	cúpulas	maravillosas.	En	el	reino	de	los	Xujanos	—una	urbe	fortificada
de	África—	existe	una	ciudad	con	una	selva	de	cúpulas	según	Edgar	Rice	Burroughs.
Italo	Calvino	en	“Le	città	 invisibili”	 (1972)	habla	 también	de	 las	cúpulas	veladas	y
borrosas	de	la	ciudad	de	Fillide.

En	 las	 moradas	 y	 en	 los	 paisajes	 del	 Otro	 Mundo	 destaca	 la	 importancia
concedida	 a	 la	 escalera	 que,	 al	 contrario	 que	 ocurre	 con	 los	 temas	 acuáticos	 y	 las
fuentes,	 tendrá	 un	 protagonismo	vital.	Las	Escaleras	de	 cristal	 están	 suspendidas,
flotando.	 Algunas	 de	 ellas	 serán	 escaleras	 de	 cuchillos	 o	 escaleras-arpas.	 En	 la
literatura	de	visiones,	en	 la	visión	de	Gunthelm	y	en	el	 siglo	XII,	un	novicio	medio
muerto	 realiza	 un	 viaje	 al	 otro	 mundo.	 Sube	 unos	 escalones	 con	 demonios	 hasta
encontrar	una	capilla	suspendida	en	el	aire,	con	San	Rafael	llega	al	paraíso	y,	ante	la
puerta	 simbólica,	 aparecen	 la	 ciudad	 dorada,	 los	 pájaros	 cantores	 y	 los	 árboles
frondosos,	sobre	uno	de	ellos	está	Adán.

La	escalera	y	el	Muro	del	Trasmundo	se	presentan	con	fortuna	en	la	película	“Las
Tres	 Luces,	 la	 Muerte	 cansada”	 de	 Fritz	 Lang	 que,	 en	 el	 marco	 de	 la	 estética
expresionista	 alemana,	 representa	 una	 escalera	 simbólica	 con	 arco	 apuntado,
estilizado,	que	divide	el	espacio	representado	en	dos	partes,	en	dos	mundos,	en	dos
escenarios.	Es	el	Valle	de	las	sombras	—de	la	Muerte—	y	del	Trasmundo,	una	región
peligrosa,	 un	 yermo	 que	 en	 1678	 John	 Bunyan	 describió	 como	 un	 lugar	 donde	 la
Muerte	 despliega	 sus	 alas;	 al	 tiempo,	 el	 cielo	 está	 cubierto	 por	 “nubes	 de	 la
confusión”.	Allí	viven	sátiros	y	dragones.	La	tierra	tiembla	y	al	valle	se	accede	por	un
sendero	 angosto,	 difícil.	 La	 protagonista	 de	 la	 película	 de	 F.	 Lang,	 al	 perder	 a	 su
amado,	pasa	al	mundo	 impenetrable,	el	de	 las	 tinieblas.	La	soledad	y	 la	melancolía
reinan	en	 la	atmósfera	 telúrica.	El	espacio	 lumínico	aparece	alineado	e	 irrevocable,
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una	visión	del	abismo	que,	enfatizada	por	la	luz,	pretende	destacar	la	trágica	subida	al
Trasmundo	desde	la	base	de	la	reflexión,	plasmando	unas	representaciones	alegóricas
del	 más	 allá	 propias	 del	 espacio	 transmundano.	 Un	 mundo	 espiritualizado	 que	 se
constata	en	la	arquitectura	desequilibrada,	de	naturaleza	oscura	y	hermética.	El	arco
neogótico	 de	 “Las	 Tres	 Luces”	 enmarca	 la	 escalera	 y	 es,	 además,	 una	 barrera-
frontera.	La	protagonista	logra	seguir	adelante,	buscando	a	su	amado	y	atraída	por	el
abismo,	por	lo	impenetrable,	expresa	el	conflicto	propio	de	la	condición	humana.

Realmente,	 la	escalera	es	un	elemento	valioso	para	 la	cultura	expresionista,	que
bebe	de	la	pintura	cubista	y	expresionista,	alimentada	a	su	vez	de	las	deformaciones
de	El	Greco,	estandarte	para	el	grupo	alemán.	Es	el	caso	de	las	escaleras	flotantes	en
los	 tejados	 inclinados	 del	 “Gabinete	 del	 Doctor	 Caligari”	 y	 de	 la	 escalera	 de	 la
mansión	en	el	“Nosferatu”	de	Murnau	que,	además	de	remitir	al	mito	de	la	caverna	de
Platón,	tienen	una	gran	importancia	al	presentar	la	Sombra	de	la	Escalera	fusionada
con	 la	 deformante	 figura	 de	Nosferatu.	 La	 escalera	 se	 emplea	 con	 frecuencia	 para
remitir	 al	más	 allá	 y	 al	mundo	 de	 los	 sueños	 desde	 la	mitología	 oriental,	 desde	 la
tradición	egipcia	y	hebrea.	En	el	jardín	de	los	Bienaventurados,	por	ejemplo,	aparece
el	Árbol	de	la	Vida	como	escalera,	para	que	las	almas	puedan	ascender	y	descender
como	en	la	obra	de	Lang.	La	escalera	de	Jacob,	o	la	dorada	escalera	vigilada	por	un
dragón,	 tienen	 un	 gran	 poder	 onírico,	 situándose	 en	 una	 estética	 cercana	 al
surrealismo,	es	el	 caso	de	 la	escalera	de	cuchillos,	de	dientes	o	 la	escalera	de	 siete
escalones	de	lectura	alegórica.

Emblemática	es	la	escalera	de	la	mansión	de	“La	Escalera	de	Caracol”	(1946)
de	 Robert	 Siodmak	 que,	 marcada	 fuertemente	 por	 la	 estética	 expresionista,	 estaba
inmersa	 en	 una	 puesta	 en	 escena	 simbólica	 donde,	 muy	 diferentes	 escaleras,
estructuran	espacios	metafóricos[1].	Desde	el	inicio	de	la	película	se	puede	ver,	desde
un	 punto	 de	 vista	 alto,	 la	 escalera	 espiral	 con	 el	 personaje	 principal,	 como	 caja
espacial	 metafórica,	 con	 las	 ventanas	 como	 cuadros	 románticos	 desde	 donde	 la
naturaleza	 amenaza	 con	 su	 poder.	 Esta	 escalera	 se	 corresponde	 con	 la	 escalera
escenográfica.	Es	la	escalera-altar	con	espejo,	donde	el	juego	surrealista	de	los	ojos,
de	 la	 poética	 de	 las	 esferas,	 funde	 la	 escalera	 con	 el	 ojo.	 La	 naturaleza	 y	 la	 casa
establecen	 una	 relación	 representada	 en	 el	 arte	 alemán	 desde	 el	 Renacimiento,	 el
panteísmo	enfermizo	y	 científico	 llegará	 al	 vitalismo	oscuro	del	Romanticismo.	La
película,	 desde	 un	 paisaje	 abierto	 y	 luminoso,	 va	 cerrándose	 hasta	 llegar	 a	 la	 gran
casa	encantada	que,	retomando	los	decorados	utilizados	por	Welles	en	los	Anderson,
traducen	 en	 esta	 ocasión	 las	 atmósferas	 góticas	 de	 un	 indispensable	 poder	 visual.
Luces	 tenebristas	 y	 melodías	 amenazadoras	 se	 intercalan	 para	 configurar	 una
mansión	 angustiosa,	 poderosamente	 inestable,	 de	 sombras	 expresionistas	 y
deformadas,	largas	y	simbólicas	cuando	avanzan	en	las	distintas	escaleras.	Las	verjas
y	el	jardín	están	en	sintonía	con	la	húmeda	tormenta.

Entre	 los	 aposentos	 destaca	 el	 de	 la	 madre,	 con	 una	 Chimenea	 escoltada	 por
estípites,	 por	Hermes	 egipcios.	Es	un	 espacio	protector	 presidido	por	 el	 cuadro	del
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padre,	 del	 patriarca	 como	 soldado	 y	 cazador,	 que	 es	 utilizado	 para	 marcar
paralelismos	con	el	joven	médico.	La	madre	cuida	de	la	protagonista	muda	y	expresa
su	temor	así:	“…esos	árboles	alargan	sus	ramas	hacia	las	ventanas	tratando	de	entrar,
cuando	oscurece	se	mueven…,	se	aproximan	a	la	casa…”.	De	esta	manera	se	refleja
el	 poder	 de	 la	 naturaleza,	 el	 protagonismo	 en	 la	 película	 se	 presenta	 en	 el	 paisaje
circundante	y	afecta	a	 las	plantas	gigantescas	del	 jardín	y	del	 interior;	sin	embargo,
destaca	especialmente	la	presencia	que	el	paisaje	tiene	en	las	pinturas	y	tapices	de	la
casa	encantada.

La	 escalera	 espiral	 subterránea	 es	 la	 del	 sótano,	 allí	 reina	 la	 oscuridad	 y	 es	 el
escenario	de	los	asesinatos.	Las	sombras	oblicuas	y	la	metamorfosis	entre	el	árbol	y
el	asesino	se	cristalizan	en	las	profundas	grietas,	en	rotundas	sombras	como	troncos
que	se	evidencian	en	la	zona	críptica.	Allí	la	escalera	tiene	realmente	una	gigantesca
sombra,	 es	 una	 mancha	 negra	 serpenteante	 iluminada	 sobre	 la	 pared,	 parece	 más
alargada	en	la	escena	final.	Esta	escalera	es	la	que	aparece	al	inicio,	la	escalera-cárcel
es,	finalmente,	escalera	de	salvación.

Por	 otro	 lado,	 en	 “La	 Muerte	 cansada”	 de	 Lang,	 antes	 del	 viaje	 del	 alma,	 el
Destino	 y	 la	 joven	 entran	 en	 un	 escenario	 críptico	 repleto	 de	 velas	—las	 almas—,
presidido	por	arcos	apuntados	que	remiten	a	la	cultura	neogótica	y	al	saber	humanista
de	la	corte	paracelsiana	de	Praga.	Desde	ese	momento,	se	inicia	el	viaje	de	la	amada
esotérica.	Se	presentan	los	tres	viajes	unidos	a	tres	velas	que,	a	modo	de	bodegones,
son	 realmente	vanitas	y	 representan	el	paso	del	 tiempo,	 las	oportunidades	perdidas.
Al	tiempo,	está	representando	con	el	número	tres	lo	perfecto	y	lo	mágico.	El	viaje	al
reino	de	la	luz	tendrá	un	desenlace	extremadamente	romántico.

Las	 mansiones,	 en	 los	 Viajes	 al	 más	 allá	 de	 F.	 Lang,	 se	 diversifican	 entre	 las
orientalistas	casas	de	Bagdad,	 las	 románticas	de	Venecia	y	 las	exóticas	de	 la	China
Imperial,	 los	 tres	 destinos	 explican	 el	 significado	 de	 la	 ciudad	 simbólica[2].	 Es	 la
ciudad	de	ensueño	que,	retratada	por	George	Allan	England	en	“The	Flying	Legion”
(1920),	remite	a	la	urbe	de	Jannati	Shahr	que	aparece	resplandeciente	como	un	cristal,
con	 muralla	 circundante,	 jardines	 y	 bosques	 de	 torres,	 minaretes	 y	 cúpulas.	 Este
mundo	oriental	 se	 intercala	 al	 tiempo	 con	 el	 paisaje	 de	 la	ciudad	de	 los	muertos,
próxima	al	lago	creado	por	el	Diablo.	Así	se	llamó	a	la	antigua	capital	de	Ardistan,
abandonada	al	secarse	el	río,	el	Suhl.	A	pesar	de	todo,	se	mantiene	la	ciudadela	con
un	 templo	 excavado	 en	 la	 roca,	 configurado	 con	 paredes	 circulares	 por	 donde	 se
desplaza	una	escalera	con	asientos.	Al	exterior,	una	balaustrada	recorre	el	misterioso
edificio[3].

Por	tanto,	en	“Las	Tres	Luces.	La	Muerte	Cansada,	Destino”	(“Der	Müde	Tod”,
1921)	de	Fritz	Lang,	aparecen	algunos	de	los	elementos	propios	de	las	mansiones	del
Trasmundo,	 del	Más	Allá.	Está	 la	 barrera	 simbólica	que	 separa	 los	dos	mundos,	 el
monumental	muro	 con	 su	 jeroglífico	 de	 símbolos,	 la	 escalera	 que	 comunica	 con	 el
Otro	Mundo	y	el	gran	Viaje.	Un	itinerario	que	lleva	a	los	protagonistas	a	tres	paisajes
emblemáticos	 de	 la	 literatura	 de	 Visiones:	 Bagdad,	 Venecia[4]	 y	 China.	 Los
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escenógrafos	Walter	Röhrig,	Robert	Herlth	y,	especialmente,	Hermann	Warm,	crean
un	revelador	espacio	poético	y	siniestro.	La	pasión	de	la	escuela	expresionista	por	la
arquitectura	 se	manifiesta	 con	 fuerza,	 creando	 además	una	 realidad	nueva,	 ajena	 al
espectador,	 cercana	 a	 la	 problemática	 del	 cineasta-poeta,	 intimista	 y	 pesimista	 en
paralelo	a	la	desazón	romántica,	al	desengaño,	a	un	ánimo	melancólico.	A	la	vez,	los
viajes	 dejan	 ver	 un	 mundo	 exótico	 y	 oriental,	 una	 evasión	 temporal	 (al	 pasado
medieval	o	renacentista),	un	escapismo	en	el	que	aparecen	lugares	de	tonos	brillantes
que	 reflejan	 el	 poder	 de	 lo	 simbólico,	 que	 se	 canaliza	 en	 el	 protagonismo	 de	 las
mansiones.	 Especialmente	 importante	 es	 la	 mansión	 de	 Bagdad,	 en	 la	 que	 sus
estructuras	espaciales	y	sus	jardines	están	evocando	las	descripciones	del	paraíso	en
el	mundo	transmundano.

Los	 montes	 que	 aparecen	 en	 “Las	 Tres	 Luces”	 están	 relacionados	 con	 la
importancia	que	las	montañas	tienen	en	los	lugares	imaginarios.	El	monte	Tushua	es
mítico,	 está	 en	 China	 y	 cerca	 de	 la	 Puerta	 de	 los	 Espíritus,	 está	 descrito	 en	 el
“Compendio	 de	 las	 deidades	 de	 las	 tres	 religiones”	 (s.	 III)	 y	 en	 el	 “Libro	 de	 los
montes	y	los	mares”	(s.	IV).	En	estos	dos	textos	anónimos	destaca	la	importancia	del
monte	 al	 estar	 habitado	 por	 fantasmas.	 En	 su	 cima	 crece	 un	 melocotonero	 donde
viven	dos	cazadores	de	seres	del	más	allá.

Este	 triunfo	 del	 exotismo	 se	 plasmará	 también	 en	 la	 mansión	 de	 Xanadú	 de
Welles,	donde	se	podrán	ver	los	arcos	polilobulados	que	enmarcan	puertas	y	espejos.
Esta	puesta	en	escena	se	podrá	ver	también	en	“La	carga	de	la	Brigada	Ligera”	(1936,
como	director	Michael	Curtiz	y	como	actores	protagonistas	Errol	Flynn	y	Olivia	de
Havilland),	donde	destaca	el	palacio	de	Surt	Khan,	que	coincide	con	 los	escenarios
descritos	 en	 el	 poema	 de	 Xanadú	 de	 Coleridge.	 No	 es	 un	 palacio	 siniestro	 el	 de
Curtiuz,	expresa	el	lado	escapista	y	no	el	lado	oscuro,	aunque	coincide	con	algunos
cuadros	de	Thomas	Cole.	Es	la	imagen	de	la	cúpula	de	placeres,	que	no	desa	rrolla	el
lado	 demoníaco.	 Destacan	 en	 su	 palacio	 las	 cúpulas	 flotantes	 y	 los	 arcos
polilobulados.

Los	Castillos	Cavernosos	intercalarán	su	estética	rústica,	de	cueva,	con	el	gusto
oriental,	con	el	mundo	medieval	y	con	el	exotismo.	Se	funden	para	consumar	el	gusto
de	 la	 literatura	 romántica	por	 esta	 revitalizadora	 fórmula	 impulsada	por	 caballeros-
vampiros,	 por	mujeres-demonio,	por	 las	 leyendas	 folklóricas.	El	 castillo	de	Atlante
del	“Orlando	furioso”	(1516),	de	Ludovico	Ariosto,	supone	un	precedente	de	algunas
de	las	características	que	aparecerán	en	las	moradas	cinematográficas.	El	castillo	está
ubicado	en	 los	Pirineos,	 construido	 sobre	 la	 roca	en	un	valle	 agreste,	horadado	por
cavernas	y	abismales	paisajes.	Se	presenta	en	la	lejanía,	como	un	castillo	ardiendo	—
como	en	la	morada	de	Rebecca—,	consumido	por	las	llamas,	aunque	tiene	muros	de
hierro	realizados	en	el	Infierno.	El	mago	Atlante,	su	hipogrifo	y	la	yegua	alada,	van
secuestrando	bellas	jóvenes	que	llevarán	a	su	oscura	morada.	En	el	siglo	XIII,	la	Gruta
de	 los	Amantes	de	“Tristan	und	Isolt”	 fue	el	 refugio	de	estos	amantes	y	es	descrita
por	Gottfried	von	Strassburg	como	morada	del	Amor.	Es	de	forma	redonda,	de	roca
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blanda	y	de	mármol	verde	con	puertas	de	bronce.	Está	consagrada	a	la	diosa	del	amor
y	 las	 tres	 ventanas	 representan	 las	 virtudes	 del	 amante:	 bondad,	 humildad	 y
delicadeza.	La	gruta	con	escalera	de	caracol,	como	morada	del	falso	amor,	está	en	la
película	 “Retrato	 de	 una	 dama”	 (1996)	 de	 Jane	 Campion.	 La	 gruta	 está	 unida	 al
laberinto	 pintado	 del	 paraguas	 y	 se	 presenta	 como	 una	 cripta-museo	 donde	 será
atrapada	 la	 protagonista	 (Nicole	 Kidman),	 una	 nueva	 Venus	 renacentista	 que	 se
mueve	 en	un	mundo	de	 ensoñación.	Ella	 es	 una	 relajada	visionaria	que	 canaliza	 el
valor	de	los	viajes	al	más	allá.	La	joven	es	prisionera	en	sus	propias	mansiones.

El	 alcázar	 dentro	 de	 una	 cueva	 está	 descrito	 en	 “El	 ingenioso	 caballero	 Don
Quijote	de	la	Mancha”	(1615).	Cervantes	crea	en	La	Mancha	imágenes	del	más	allá.
Es,	en	la	Cueva	de	Montesinos,	a	unos	veinte	metros	de	profundidad,	donde	penetra
el	 caballero	 soñador,	 visualizando	 un	 prado	 primaveral	 dentro	 de	 la	 cueva;	 un
escenario	en	el	que	aparece	un	suntuoso	palacio-alcázar	de	cristal.	Ante	las	puertas	se
presenta	el	anciano	Montesinos	y	mostrará	el	palacio	a	los	visitantes.	Por	allí	pasean
Dulcinea	o	la	reina	Ginebra,	entre	otras.

En	el	marco	de	la	estética	Expresionista	—alimentada	por	el	Romanticismo—	se
gestará	 el	 género	 de	 terror	 y	 se	 creará	 una	morada	 especial,	 son	 los	 castillos	 rojos
bañados	 de	 sangre,	 las	 mansiones	 de	 Drácula	 y	 de	 otros	 seres	 monstruosos,
bellamente	deformados.	Es	el	reino	y	la	Ciudad	de	los	Vampiros,	donde	asaltan	los
elementos	de	 las	mansiones	del	Otro	Mundo.	Entre	 las	mansiones	de	 los	hijos	del
Fuego	está	el	Castillo	de	Udolfo,	que	tiene	un	interés	especial	al	tratarse	del	modelo
fundamental,	génesis	de	los	castillos	del	siglo	XIX	europeos	descritos.	Anna	Radcliffe
publicó	 en	 Dublín	 “The	 Mysteries	 of	 Udolpho”	 (1794)	 y	 narra	 los	 asesinatos	 y
atropellos	acontecidos	en	el	castillo	de	Udolfo,	una	mansión	situada	en	el	corazón	de
los	 Apeninos.	 El	 castillo	 es	 de	 piedra	 negra	 y	 está	 insertado	 en	 un	 precipicio
fortificado,	con	sus	 torres,	almenas	y	una	puerta	escoltada	por	dos	torres	circulares.
En	su	 interior,	 los	dos	patios	conducen	a	una	sala	gótica	de	arcadas	en	perspectiva.
Desde	la	escalera	de	mármol	se	puede	subir	hasta	el	tejado,	ornado	por	chimeneas	y
por	 otros	 elementos	 decorativos.	 Se	 da	 una	 vital	 importancia	 a	 la	 gran	 vidriera	 de
colores,	tratada	como	un	altar;	en	este	sentido,	el	“santa	santorum”	es	la	cámara	y	en
su	interior	tiene	un	velo	negro	que	oculta	un	cuerpo	decrépito,	imagen	contemplada
con	 extraño	placer	 por	 los	 saturnianos	marqueses	de	Udolfo.	También	destacan	 los
numerosos	 laberintos,	 algunos	 subterráneos.	 El	 castillo-palacio	 tiene	 una	 parte	 en
ruinas	que	afecta	a	la	capilla,	lo	que	presenta	una	dualidad	convertida	en	un	tópico	en
el	mundo	que	rodea	a	las	moradas	del	más	allá	y	a	sus	personajes	deformes.	Es	vital
el	entorno	que	rodea	al	castillo,	los	miradores	de	los	muros	permiten	ver	los	bosques
inquietantes	y	los	prados	con	manantiales.

Un	siglo	después,	Bram	Stoker	inmortalizará	la	mansión	de	Drácula[5].	El	castillo
del	texto	de	“Drácula”	(1897)	está	en	los	Carpatos,	próximo	a	Bistritz,	ciudad	de	la
Hungría	oriental.	Sobre	un	precipicio,	entre	montañas	escarpadas,	está	la	morada	con
sus	 torres	 y	 ventanales	 caóticamente	 organizados;	 pintoresquismo	 y	 terror	 están
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aliados	 para	 expresar	 una	 imagen	 abismal.	 Tiene	 tres	 fachadas	 que	 se	 presentan
inexpugnables	y	el	ala	occidental	se	ha	decorado	para	ser	habitado.	La	capilla	está	en
ruinas	y	alberga	los	ataúdes	del	conde	Drácula	y	su	familia.	Este	 lugar	de	sombras,
interpretado	por	Coppola	en	su	película,	 se	desdobla	entre	 jardines	 laberínticos	con
obeliscos	y	paisajes	con	 ruinas,	creando	al	 tiempo	moradas	con	aposentos	cargados
de	símbolos	coloreados.	En	la	capilla	del	castillo	de	Coppola	está	un	“Autorretrato”
(1500)	de	Durero,	obra	en	la	que	el	pintor	deja	ver	la	imagen	de	Cristo	identificada
con	 la	 suya,	 inmortalizando	 el	 valor	 de	 genio	 melancólico	 que	 invadía	 al	 artista
creativo	del	Humanismo	y	del	Renacimiento.

Los	 jardines	 abandonados	 con	 fuentes	 y	 laberintos,	 con	 neblina	 y	 ruinas,
transmiten	 una	 atmósfera	 azulada	 que	 será	 utilizada	 por	 Coppola	 para	 plantear	 el
debate	 sobre	 el	 Ilusionismo,	 sobre	 lo	 que	 realmente	 vemos,	 sobre	 el	 poder	 de	 los
sueños,	 de	 lo	 sobrenatural[6].	 En	 realidad,	 el	 jardín	 del	 diablo	 se	 había	 descrito	 y
pintado	 en	 el	Renacimiento,	 es	 el	 caso	 de	 la	 pintura	 holandesa	 del	 siglo	XVI	 o	 del
texto	de	John	Bunyan	del	segundo	tercio	del	siglo	XVII.	Bunyan,	desde	1678,	describe
vastos	 jardines	amurallados	que	 rodean	el	castillo	de	Belcebú.	Las	 frutas	del	 jardín
son	 tentadoras	 y	 venenosas,	 aunque	 puede	 curarse	 una	 herida	 en	 la	 casa	 de	 la
Vigilancia,	cercana	a	la	Colina	de	la	Dificultad.	En	lo	que	respecta	a	las	Ruinas,	Bram
Stoker,	en	“The	Lair	of	 the	White	Worm”	 (1911),	ubica	 la	arboleda	de	Diana	y	 las
ruinas	en	una	mansión	ancestral	en	Stafford,	en	Ingraterra,	cerca	de	la	Granja	Mercy.
En	paralelo,	 la	 ínsula	del	diablo	en	el	Amadís	de	Gaula	 (1508)	y	 la	 isla	Limanora,
Tierra	 de	 los	 Diablos	 descrita	 por	 Godfrey	 Sweven	 —“Limanora”	 (1903)—,	 son
convertidos	 en	 lugares	 para	 estudiar	 las	 ciencias	 ocultas,	 aunque	 resulta
especialmente	 interesante	 el	Museo	 de	 los	 Terrores,	 donde	 el	 infierno	 limanorense
está	 representado	por	 una	 sociedad	 estancada.	El	 edificio	más	hermoso	 es	 el	 teatro
que	 tiene	una	 imponente	cúpula	de	cristal,	 flanqueada	por	 terrazas	y	altas	 torres	de
lava.

El	 Ruinismo	 formará	 parte	 del	 Otro	 Mundo.	 Restos	 de	 templos,	 obeliscos,
pirámides	y	tumbas	antiguas	con	inscripciones	y	epitafios,	irán	configurando	otra	de
las	 características	 del	 mundo	 visionario.	 Entre	 las	 moradas	 del	 Otro	 Mundo	 se
presentan,	parcial	o	totalmente,	el	abandono	y	la	ruina	imperante,	los	restos	invadidos
por	 la	 naturaleza	 expresan	 una	 de	 las	 caras	 más	 soñadoras	 de	 estos	 edificios.	 El
palacio	real	del	Reino	de	Filomena	es	una	trampa	para	los	visitantes,	lo	más	curioso
del	 bello	 castillo	 es	 su	 forma	 de	 anfiteatro,	 con	 Coloso,	 con	 jardín	 interior	 y	 un
programa	de	numerosos	 tapices	sobre	hombres	y	mujeres	en	posturas	obscenas.	Un
castillo	 realizado	 para	 ser	 contemplado,	 lleno	 de	 curiosidades	 de	 cristal	 y	 de
autómatas[7].	Julio	Verne	también	describe	en	1877	un	castillo	en	ruinas,	es	el	castillo
de	Dundonald	o	de	las	Hijas	del	Fuego,	en	Escocia.	Estaba	hechizado	y,	en	las	noches
oscuras,	los	muros	parlaban	y	las	llamaradas	afloran	en	las	torres.

Howard	Phillips	Lovecraft,	en	“The	rats	in	the	Wals”	(en	“The	Outsider	and	the
Others”,	1939),	codifica	el	valor	de	las	ruinas	de	una	antigua	y	noble	morada	cercana
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a	 Anchester	 (Gales).	 La	 Mansión,	 deshabitada	 durante	 tres	 siglos,	 contiene	 los
elementos	clásicos:	las	torres	góticas,	la	infraestructura	sajona	o	románica,	cimientos
y	 pasado	 que	 se	 remonta	 a	 época	 romana,	 un	 desolado	 valle,	 muros	 sólidos	 y
parlantes	que	asustan	a	los	animales,	gatos	especialmente.	La	escalera	simbólica	está
en	 el	 sótano	 y	 comunica	 con	 una	 gruta	 siniestra	 que	 contenía	 restos	 humanos	 en
posturas	 demoníacas.	 Además	 se	 cuenta	 con	 científicos	 que	 realizan	 la	 pertinente
investigación,	los	crímenes	familiares	coronan	la	historia.

Paul	Féval,	en	“La	Ville	vampire”	(1875),	exalta	el	fabuloso	palacio	de	Selene	en
la	 villa	 de	 los	 vampiros.	 La	 Ciudad	 Vampírica,	 Selene,	 aunque	 perteneció	 a	 la
antigua	 Hungría,	 está	 dentro	 del	 territorio	 de	 Belgrado	 y	 resulta	 exuberante	 hasta
llegar	a	un	Kilómetro	de	la	ecléctica	ciudad.	Los	helechos,	las	adelfas	o	los	trigales	se
marchitan;	 el	 suelo	 verde	 se	 transforma	 en	 áspero	 y	 oscuro,	 cubierto	 todo	 por	 una
lluvia	fuerte	de	ceniza.	El	cielo	gris	deja	paso	a	la	nube	melancólica	que	oculta	el	sol.
En	la	ciudad,	los	edificios	funden	estilos	distintos,	desde	los	caprichos	chinos	o	indús
al	arcaismo	asirio,	pasando	por	formas	clásicas	o	por	el	arte	egipcio.	El	palacio	es	una
copia	 de	 la	 bíblica	Torre	de	Babel,	 de	 color	 verde	mar	 que,	 intercalando	 diversos
estilos	—como	en	Xanadú—,	pueden	dar	una	 imagen	en	su	conjunto	de	pagoda,	el
templo	 universal	 de	 los	 ídolos	 orientales.	 Estatuas	 de	 bellas	 jóvenes	 asustadas,
obeliscos	y	numerosas	esculturas	de	animales,	forman	parte	del	mapa	terrorífico	del
lugar.

El	 castillo	 de	 Vampyr	 de	 Dreyer,	 basado	 en	 el	 texto	 “En	 un	 cristal	 oscuro”,
alberga	 el	 ruinoso	 molino	 de	 sombras.	 Poéticas	 sombras	 recrean	 un	 silencioso
mundo	irreal,	 intercalado	con	un	realismo	particular	que	impregna	Dreyer,	donde	la
muerte	 y	 los	 silencios	 sentidos	 de	 los	 espacios	 crean	 la	 peculiar	 atmósfera	 de	 esta
película.

La	Mansión	 de	 la	 cumbre	 en	 “Cumbres	 Borrascosas”	 (“Wuthering”,	 1939),	 de
William	Wyler,	está	basada	en	el	 texto	de	Emily	Brontë	y	canaliza	gran	parte	de	 lo
expuesto.	 En	 la	 película	 se	 desdoblan	 las	 mansiones,	 una	 es	 la	 de	 cumbres
borrascosas,	rústica,	con	un	estilo	inglés	ligado	a	lo	pintoresco	y	ubicada	en	alto.	La
otra	 mansión	 es	 la	 clasicista	 e	 italianizante,	 es	 la	 mansión	 de	 los	 Linton.	 Ambas
tienen	 chimeneas	 diferentes,	 con	 tratamientos	 lumínicos	 diferenciados.	 La	 casa
siniestra	 de	 la	 cima	 está	 en	 el	 monte	 sagrado	 y	 contrasta	 con	 la	 mansión	 noble	 y
racional.	 La	 calma	 de	 una	 contrasta	 con	 los	 aliados	 de	 la	 casa	 de	 la	 cumbre,	 que
representan	 el	 viento	 y	 el	mar,	 el	mundo	 salvaje.	La	mansión	de	 la	 cumbre	 es	 una
morada	de	 los	Celos	 que,	 en	 cierta	medida,	 coincide	 con	 la	Casa	 de	 los	Celos	 de
Boscán,	 que	 está	 además	 relacionada	 con	 la	morada	 de	 los	 celos	 de	Cervantes.	 Es
decir,	 ofrecen	 Boscán	 y	 Cervantes	 una	 casa	 hecha	 por	 la	mano	 del	 hombre	 o	 una
casa-cueva,	 canalizando	 el	 lado	 más	 oscuro	 de	 la	 Visión	 del	 Trasmundo	 en	 la
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literatura	 española.	Los	personajes	 con	 el	 corazón	 roto,	 con	un	doble	 abandono,	 se
vinculan	 con	 el	 tormento	 y	 la	 soledad	 de	 la	 casa.	 Sin	 embargo,	 será	 en	 el	 epílogo
cuando	 el	 alma	 atormentada	 de	Cathy,	 de	 fantasmal	 vida,	 quede	 truncada	 y,	 en	 los
brazos	de	Heathcliff,	pueda	contemplar	ya	con	serenidad,	desde	la	casa	de	los	Linton,
la	morada	de	 la	 cumbre	ahora	 idílica,	 inmersa	en	una	montaña	mágica,	un	Parnaso
para	fundirse	con	su	amor,	con	su	lado	salvaje.

En	el	drama	de	“Cumbres	Borrascosas”	(1992,	Peter	Kosminsky),	protagonizado
por	 Juliette	Binoche	y	Ralh	Fiennes,	 la	Casa	de	Heathcilff	 intensifica	el	mito	de	 la
morada	del	hombre	salvaje	y	de	su	pasión	por	los	paisajes	abiertos,	por	los	riscos	y
los	 vientos,	 por	 la	 naturaleza	 abismal	 y	 por	 la	 soledad	 latente	 en	 un	 paraje
protagonizado	 por	 un	 árbol	 sagrado,	 un	 páramo	 que	 trae	 a	 la	 memoria	 pinturas
paisajistas	alemanas.

El	 inicio	 de	 la	 película	 traduce,	 entre	 fríos	 colores	 azulados,	 la	 importante
presencia	del	paisaje	y	de	la	mansión	en	alto,	donde	está	presente	el	ruinismo	de	la
morada,	aún	domina	el	gran	torreón	al	exterior.	Al	interior,	la	ruina	total	no	afecta	a	la
intacta	y	 firme	escalera,	 es	el	 final	y	el	 inicio	del	 relato.	La	historia	arranca	con	 la
llegada	de	un	desconocido	a	una	casa	en	la	que	prima	la	luz	de	la	chimenea,	la	escena
está	 presidida	 por	 un	 cuadro	 clasicista	 de	 la	 protagonista,	 de	 cuerpo	 entero	 y
enigmático.	Desde	 el	 primer	momento,	 la	 voz	 femenina	 emerge	desde	un	 aposento
misterioso	por	el	que	penetran	 las	ramas-brazos	de	un	árbol	 fundido	con	 la	casa,	 la
naturaleza	 está	 aliada	 con	 la	 mujer	 atormentada,	 insatisfecha	 y	 prisionera.	 Las
vidrieras	y	los	rosetones	lobulados	afectan	a	los	vanos	y	a	las	maderas	que	cubren	los
muros,	el	valor	sagrado	de	esta	morada	está	sustentado	por	la	presencia	de	un	rosetón,
un	sutil	elemento	del	arte	neogótico	que	canaliza	el	valor	espiritual	de	la	casa	y	de	un
lugar	concreto	de	la	misma.

Los	 protagonistas	 adoran	 los	 espacios	 abiertos	 y	 sienten	 la	 amenaza	 de	 los
mensajes	del	 cielo.	En	medio	de	 la	 tormenta,	 las	 almas	errantes	disfrutaban	de	una
morada	en	la	cumbre,	caracterizada	por	un	pórtico	a	la	entrada	realizado	en	1500.	La
mansión	 tiene	 merlones	 y	 torreón,	 elementos	 propios	 de	 las	 fortalezas	 que	 se
incorporan	a	la	literatura	de	visiones	y	al	cine.	El	conjunto	responde	por	un	lado	a	la
estética	victoriana	y	al	triunfo	de	los	Historicismos,	preferentemente	al	arte	medieval.
El	 recuerdo	 de	 “Rebecca”	 está	 presente.	Al	 tiempo,	 la	 hija	 de	 la	 protagonista	 pide
para	éste	lugar	un	jardín,	un	paraíso	que,	necesariamente,	contrasta	con	el	pesimismo
vigente	en	la	casa,	ausente	de	colores.	La	cárcel	de	Segismundo	necesita	el	aire	fresco
de	la	adolescente,	el	vivo	retrato	de	la	madre.

Los	 retratos	 son	 el	 gran	 género	 pictórico	 para	 el	 palacio	 de	 los	 Linton,	 en	 la
cumbre	 las	paredes	están	desnudas	y	húmedas.	El	 invierno	es	 la	estación	que	 reina
arriba.	La	morada	de	abajo	es	la	Granja,	la	mansión	de	los	Linton	está	en	el	valle,	en
un	 lugar	 arcádico,	 resguardada	 y	 con	 el	 “suelo	 carmesí”.	 Allí	 queda	 atrapada,
paradójicamente,	la	protagonista	y	gradualmente	se	alejará	de	la	casa	rústica,	aunque
los	pensamientos	irán	atormentando	a	Cathy	(Juliette	Binoche),	una	Ofelia	coronada
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por	 laurel.	 Linton	 es	 una	mansión	 necesariamente	 horizontal,	 la	 otra	morada	 es	 la
cumbre	 vertical.	 En	 el	 interior	 de	 la	 casa	 de	 los	 Linton	 reina	 el	 lujo,	 el	 orden,	 el
recreo	y	la	fiesta,	también	se	ubica	en	este	escenario	la	Biblioteca.	El	palacio	tiene	un
pórtico	clásico,	ordenado,	albergando	dos	jardines:	al	interior	y	al	exterior.	El	tercer
escenario	paisajístico	está	en	la	pradera	del	palacio	y	es	en	el	marco	de	una	cascada
donde	sellan	su	final.

El	 viaje	 del	 Salvaje,	 de	Hesthcliff	 (R.	 Fiennes),	 representa	 lo	 desconocido	 y	 lo
misterioso.	 Llega	 para	 ser	 el	 dueño	 acaudalado	 de	 Cumbres	 Borrascosas,	 donde
crecieron	los	protagonistas.	Es	el	retorno	a	su	paraje	ancestral.	Cathy	caerá	enferma	y
tras	la	ventana	tiene	una	visión,	no	puede	verse	la	casa	de	la	cumbre	pero	describe	el
viaje	 por	 un	 camino,	 pasando	 por	 la	 iglesia	 y	 por	 el	 cementerio,	 así	 desafía	 a	 su
amado	 y	 constata	 que	 no	 morirá	 tranquila.	 Cementerios	 paisajísticos,	 con	 estelas
estilizadas,	con	páramos	repletos	de	altares	formados	por	árboles	y	piedras,	dibujan	el
paisaje.	Traen	el	recuerdo	de	la	obra	pictórica	del	paisajista	Caspar	David	Friedrich,
donde	las	encinas	—moradas	de	los	cuervos—,	como	arabescos	con	vida,	están	por
tradición	en	conexión	con	los	túmulos	megalíticos,	son	símbolos	de	una	vital	actitud
pagana.	 El	 pintor	 se	 entrega	 a	 la	 naturaleza	 y	 se	 representa	 el	 camino	 a	 la	 tumba,
constituyendo	 un	 hito	 en	 la	 temática	 de	 las	 edades	 de	 la	 vida.	 Es	 el	 camino	 de	 la
locura,	del	desorden	antes	del	parto.	La	muerte	es	el	único	placer	para	las	mujeres,	la
morada	es	su	fértil	tumba.

El	corazón	roto	va	unido	a	la	casa	en	ruinas.	Despertará	atormentada	en	el	Otro
mundo,	son	las	palabras	de	él,	su	alma	errante	adoptará	una	forma	para	enloquecer,	él
vive	en	el	abismo	sin	ella.

Protectoras	de	este	mundo	maligno	son	las	chimeneas	y	las	cruces	que	coronan	la
mansión	de	 la	cumbre.	La	 inscripción	de	 la	puerta:	“Hareton.	1500”,	se	 inscribe	en
una	 portada	 de	 arco	 apuntado	 con	 archivoltas	 escoltadas	 por	 columnas	 clásicas.
Destacan	 también	 los	 miradores,	 la	 negación	 del	 paraíso	 y	 el	 simbolismo	 de	 los
caballos.	 La	 hija	 de	 Cathy	 (interpretado	 también	 por	 J.	 Binoche)	 sube	 en	 caballo
blanco	a	la	morada	oscura	y	será	su	prisionera,	llorar	será	su	diversión.	La	salida	se
reduce	a	la	necesidad	de	crear	un	paraíso.	Existe	un	caserón	donde	la	joven	tiene	su
jardín	 secreto,	 el	 edén	 de	 flores	 blancas.	 El	 necesario	 e	 inevitable	 edén	 es	 el
contrapunto	de	la	casa	tenebrosa.

En	Rebecca	 (1940)	 de	 Alfred	 Hitchcock	 emerge	 uno	 de	 los	 lugares	 góticos	 más
representativos,	es	la	mansión	de	Manderley	que,	partiendo	de	la	novela	de	Daphe	du
Maurier,	 crea	 un	 escenario	 repleto	 de	 referencias	 eclécticas,	 mezclando	 el	 arte
popular	con	las	fórmulas	del	arte	militar,	un	castillo-palacio	que	remite	a	la	casa	de
campo	neogótica	de	Horace	Walpole,	realizada	entre	1750	y	1778.	Manderley	es	una
morada	 de	 Soledad,	 donde	 la	 protagonista	 se	 siente	 abandonada,	 desamparada	 y
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empequeñecida	 ante	 los	 grandes	 espacios	 que	 configuran	 el	 edificio,	 coincidiendo
con	el	mundo	de	la	mítica	Alicia.

La	 primera	 imagen	 de	 la	 morada	 está	 ante	 la	 puerta	 monumental	 con	 verja,
estructuradora	 de	 los	 dos	 mundos.	 Es	 la	 entrada	 a	 un	 sublime	 cementerio,	 a	 la
mansión	 del	 más	 allá.	 La	 puerta	 separa	 el	 mundo	 terrenal	 del	 trascendente,
contextualizado	en	una	atmósfera	dominada	por	las	tinieblas	y	la	noche.	La	muerte	de
la	morada,	purificada	 tras	el	 incendio,	 representa	 la	entrada	en	un	mundo	nuevo,	se
trata	de	un	monumento	a	la	oscuridad	cósmica.	La	puerta	y	la	verja	acotan,	limitan	un
paraje	descuidado	que	en	otro	 tiempo	estaba	 regulado.	El	prólogo	de	 la	película	es
clarificador	y	mágico:

“Anoche	soñé	que	volvía	a	Manderley.	Me	encontraba	ante	la	verja	pero	no
podía	entrar,	porque	el	camino	estaba	cerrado.	Entonces,	como	todos	los	que
sueñan,	me	encontré	poseída	de	un	poder	sobrenatural	y,	sobrepasé	como	un
espíritu	 la	 barrera	 que	 se	 alzaba	 ante	 mí.	 El	 camino,	 serpenteantemente
retorcido	 y	 tortuoso,	 como	 siempre.	 Pero	 a	 medida	 que	 avanzaba	 me	 di
cuenta	del	cambio	que	se	había	operado.	La	naturaleza	había	vuelto	a	lo	que
fue	 suyo,	 y,	 poco	a	poco,	 se	había	posesionado	del	 camino	con	 sus	 tenaces
dedos.	El	pobre	hilillo	que	había	sido	nuestro	camino	avanzaba	y	finalmente
allí	estaba	Manderley.	Manderley,	reservado	y	silencioso.	El	tiempo	no	había
podido	desfigurar	la	perfecta	simetría	de	sus	muros”.

Están	presentes	algunos	de	los	elementos	del	viaje	al	reino	ultramundano	que,
en	 este	 caso,	 llevará	 hasta	 la	morada	 de	 Soledad.	 Entre	 los	 elementos	 destacan:	 la
verja	y	la	puerta	monumental	que	se	relacionan	con	cuadros	del	romanticismo	alemán
como	“La	Entrada	del	cementerio”	(1825)	de	C.	D.	Friedrich,	donde	está	representada
la	 monumental	 puerta	 que	 deja	 ver	 un	 obelisco	 en	 su	 interior,	 es	 el	 paisaje
desordenado	de	 la	muerte.	Del	mismo	pintor	 es	 la	 “Tumba	de	Kügelgen”	 (1822)	y
reproduce	el	valor	de	 las	entradas	en	 los	cementerios,	 todo	un	símbolo	de	 la	época
que	 traduce	 el	 espíritu	 inestable	 y	 trágico	 de	 los	 lugares	 oníricos.	 La	 entrada	—a
modo	de	barrera—,	el	camino,	la	naturaleza	salvaje	y	sus	ramas	imitando	brazos,	son
piezas	 claves	 presentes	 en	 el	 escenógrafo	Warm,	 el	 genio	 creador	 del	Gabinete	 del
Doctor	Caligari	(Wiene,	1919).	En	el	texto	se	señala	que	la	casa	era	una	tumba,	donde
las	 ruinas	 viven	 con	 los	 sufrimientos	 de	 los	 enterrados[8].	 El	 prólogo	 de	 Rebeca
rememora	también	los	mitos	del	Romanticismo	establecidos	en	el	cine	expresionista:

“La	luz	de	la	luna	puede	jugar	con	la	imaginación.	De	pronto	me	pareció	ver
luz	en	la	ventana.	Una	nube	cubrió	de	repente	la	luna,	y	se	detuvo	un	instante,
como	una	mano	sombría	encendiendo	su	rostro.	La	ilusión	se	fue	con	ella,	y
las	luces	de	la	ventana	se	extinguieron.	Veía	un	caserón	desolado	 sin	que	el
menor	murmullo	del	pasado	rozara	sus	 imponentes	muros.	Nunca	podremos
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volver	a	Manderley,	esto	es	seguro,	pero	algunas	veces	en	mis	sueños	vuelvo
allí,	 a	 los	 extraños	 días	 de	 mi	 vida	 que	 para	 mi	 empezaron	 en	 el	 sur	 de
Francia”.

La	imagen	sublime	de	las	ruinas	es	una	visión	de	ensueño	que	la	señora	de	Winter
(Joan	 Fontaine),	 ya	 transformada,	 encontrará	 tranquilizadora,	 vivificadora	 y
estimulante.	Es	una	imagen	bella	que	entronca	y	se	relaciona	con	el	 interés	estético
por	lo	inacabado,	por	lo	imperfecto,	por	lo	rústico	y	oscuro	y	expresa	la	importante
metamorfosis	 que	 experimenta	 la	 protagonista.	Tras	 las	 ruinas	 de	Manderley,	 en	 el
inicio	 de	 la	 película,	 las	 olas	 rompen	 contra	 las	 rocas	 de	 forma	 impetuosa	 ante	 lo
abismal,	otra	expresión	que	se	cristaliza	en	el	alma	atormentada	del	poeta-pintor	del
Romanticismo.	Un	sentimiento	violento	y	extraño,	enfermo.	Lo	subjetivo	se	expresa
en	la	tragedia,	desde	la	mirada	de	la	melancolía	femenina.	La	imagen	de	la	mansión
destruida	 emerge	 con	 tanta	 fuerza	 que	 es	 un	 símbolo	 del	 Tiempo.	 Es	 la	magia	 del
espíritu	dionisíaco,	del	destino	jupiteriano,	es	la	imagen	del	mito	de	la	Caída	y	de	la
nostalgia	de	la	mujer	contemplativa[9].

Las	Ruinas	de	la	Morada	de	Soledad	están	entrelazadas	con	las	ruinas	del	Monte
de	 las	Ánimas	de	Bécquer	 (“Leyendas”,	1871),	 ruinas	 invadidas	por	una	naturaleza
poderosa	y	caótica.

El	 inicio	 de	 “Rebecca”	 es	 en	 realidad	 el	 epílogo,	 después	 del	 incendio	 de	 la
grandiosa	 casa,	 ésta	 forma	 parte	 de	 los	 sueños	 nostálgicos	 de	 Joan	 Fontaine,	 la
Cenicienta	 añorada.	 Lo	 primero	 que	 aparece	 es	 una	 puerta	 clásica,	 un	 camino
invadido	 por	 la	 naturaleza	 y	 al	 final	 están	 las	 oscuras	 ruinas	 de	 la	 mansión,	 una
imagen	 representativa	 de	 lo	 sublime,	 un	 lugar	 con	 vida	 propia.	 Los	 espectadores
admiran	 y	 están	 fascinados	 por	 la	 capacidad	 destructora	 de	 la	 Naturaleza.	 En	 ese
marco,	Goethe	intenta	recuperar	la	poética	de	estos	mundos	que	se	podrán	ver	en	su
segundo	 Fausto	 con	 claridad.	 Se	 revive	 de	 una	 forma	 revolucionaria	 la	 imperfecta
mansión.

El	férreo	exterior	se	refleja	en	la	imagen	de	fortaleza,	con	sus	merlones,	con	las
eternas	torres	imperecederas;	por	contraste,	el	interior	está	reducido	a	cenizas.	Desde
fuera	se	aprecia	la	importancia	de	las	chimeneas	como	moles	aisladas	de	un	tejado	—
la	morada	de	los	espíritus—,	que	trazan	un	sentido	vertical	que	comunica	con	el	cielo
e	introducen	un	pintoresquismo	potenciado	desde	el	Renacimiento	francés,	desde	los
castillos-palacios	 del	 Loira,	 capricho	 que	 será	 utilizado	 vivamente	 en	 las	 casas	 de
campo	 inglesas	 del	 XVIII	 y	 en	 los	 historicismos	 del	 siglo	 XIX.	 En	 contraste	 con	 el
exterior,	el	interior	presenta	espacios	que	remiten	a	este	sentido	ecléctico	que	empapa
la	mayor	parte	de	las	casas	del	Otro	Mundo.	Al	tiempo,	la	casa	es	fiel	espejo	de	las
mansiones	góticas	de	la	Inglaterra	del	XVIII.

Es	 la	mansión	de	Strawberry	Hill,	construida	por	Walpole,	el	emblema.	Se	trata
de	una	obra	que	muestra	las	paradojas	de	los	edificios	neogóticos	que,	al	tiempo,	iban
rompiendo	con	los	claros	referentes	renacentistas,	entre	los	que	destacaba	el	valor	de
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la	 obra	 del	 arquitecto	 veneciano	 Palladio.	 Horacio	 Walpole,	 en	 su	 residencia	 de
“Strawberry	 Hill”,	 busca	 un	 nuevo	 valor	 que	 rompe	 con	 el	 neoclasicismo.	 La
tendencia	 es	 expresar	 un	 nuevo	Romanticismo,	 que	 valoraba	 la	 fantasía	 y	 el	 poder
sobrecogedor	 de	 la	 naturaleza.	 Esta	 mansión	 gótica	 es	 predecesora	 de	 una	 nueva
actitud	 que,	 considerada	 extravagante,	mantenía	 un	 ideal	 rompedor	 que	 presentaba
una	 gran	 casa	 campestre	 con	 chimeneas	 intercaladas	 con	 pináculos,	 gabletes
escalonados,	con	entrantes	y	salientes	como	los	merlones,	que	también	coronaban	la
morada.	 Este	 valor	 de	 fortaleza	 se	 observa	 en	 las	 distintas	 torres	 circulares.	 Los
vanos,	 flanqueados	por	 sus	marcos,	 tienen	 arcos	 apuntados	para	ventanas	y	para	 la
mayoría	 de	 los	 miradores.	 Las	 estufas	 típicas	 inglesas	 rompen	 el	 gigantesco	 y
amenazador	emparrado	que	cubre	toda	la	mansión.

Manderley,	en	su	interior,	se	constituye	por	los	arcos	rebajados	y	apuntados	que,
en	muchos	casos,	tienen	un	tratamiento	triunfal.	Son	espacios	que	hacen	pequeños	a
los	personajes,	en	especial	a	J.	Fontaine,	la	nueva	Alicia,	que	queda	deslumbrada	ante
la	mansión	—tópico	del	moradas—,	la	descubre	en	medio	de	la	lluvia	y	así	emerge
ante	su	mirada	un	edificio	sobrecogedor	que,	desde	la	terraza	y	el	pórtico,	ya	recuerda
la	importancia	que	tendrá	el	Obelisco	coronado	por	una	bola	que,	identificada	con	el
rayo	 divino	 en	 la	 cultura	 egipcia,	 comunica	 con	 el	 más	 allá.	 La	 mansión	 es	 un
mausoleo	a	Rebeca,	la	muerta	está	presente	en	cada	rincón	de	la	casa.	El	obelisco	da
lugar	 al	 equivalente	 humano	 de	 la	 muerte	 y	 del	 renacer	 de	 hombres	 y	 mujeres
muertos,	renaciendo	triunfantes	de	sus	sepulcros,	es	la	resurrección	del	cuerpo	carnal
Sobre	el	obelisco	descansa	una	bola	que	representa	la	divinidad.	El	obelisco	es	uno	de
los	aliados	de	Rebeca,	la	ausente	siempre	presente.

Obeliscos	achatados	al	exterior	y	estilizados	en	la	sagrada	escalera	interna.	En	el
“Sueño	de	Polifilo”,	obra	del	siglo	XV,	el	obelisco	contiene	una	escalera	y	explica	el
determinente	 significado	de	este	elemento	soleado	y	mágico.	La	escelara	estructura
espacios	en	vertical	y	horizontal.	En	el	 centro	de	 la	misma	escalera,	 los	ventanales
recuerdan	que	es	un	espacio	sagrado,	dinamizado	por	una	luz	ordenada	por	ventanas
cuatripartitas	 que	 se	 superponen.	 Lyle	Wheeler	 y	 Joseph	 Platt	 se	 encargaron	 de	 la
dirección	 artística	 y	 de	 los	 diseños	 de	 interior	 respectivamente.	 Destaca	 con	 luz
propia,	en	el	ala	oeste,	el	aposento	de	Rebeca,	con	una	puerta	simbólica,	una	barrera
con	perro	delante	—fiel	vigilante	de	los	sueños—,	así	aparece	por	vez	primera	ante	la
joven.	 El	 ama	 de	 llaves	—enamorada	 de	 Rebeca—	 presentará	 con	 solemnidad	 los
modernos	armarios,	el	altar-tocador	con	espejo	y	los	visillos	que	“velan”	con	sentido
teatral	el	aposento	femenino,	sagrado	e	idealizado.

La	casa	es	el	universo	y	 la	solemne	habitación	es	un	extraño	paraíso	artificial	y
solitario	 que	 recuerda	 al	 gran	 soñador	 de	 cortinas:	 Edgar	 Allan	 Poe.	 Tapizar	 la
morada,	 colocar	 cortinas	 blancas,	 remite	 al	 recuerdo,	 tal	 y	 como	 aparece	 en
Baudelaire[10].	 El	 ensueño	 y	 los	 recuerdos	 definen	 en	 la	 arquitectura	 el	 valor	 del
inconsciente.	El	único	elemento	verdaderamente	gótico	es	el	mirador	que	comunica
con	el	abismo,	con	el	mar	y	con	el	suicidio.
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En	 la	mansión	podemos	destacar	 también	 la	presencia	de	una	 iconografía	de	 lo
femenino,	que	se	puede	ver	en	los	cuadros	de	damas	sobre	las	paredes	del	castillo.	La
galería-museo	de	retratos	femeninos	se	vincula	con	las	protagonistas.

Se	 puede	 contar	 con	 un	 elemento	 ornamental	 que	 desvela	 el	 lado	 dionisíaco	 y
demoníaco	 de	Rebeca.	 Se	 trata	 de	 los	 estípites	 femeninos.	Estos	 están	 insertados	 a
modo	 de	 cariátides	 en	 el	 gran	 salón,	 en	 el	marco	 de	 una	 arquitectura	 parlante	 que
remite	 a	 la	Antigüedad	—a	 los	Arcos	 de	 Triunfo	 romanos—	y	 al	 Renacimiento,	 a
Serlio	y	a	Palladio,	a	las	propuestas	del	gran	teatro	Olímpico	de	Vicenza,	a	Scamozzi.
En	esta	puesta	 en	 escena,	 aparecen	 los	motivos	quiméricos	de	 la	 auténtica	Rebeca,
relacionados	con	los	grutescos	aglomerados	del	castillo	de	Dresde	o	con	las	formas
platerescas	del	arte	español.

Lo	fantástico	y	lo	monstruoso	se	consuman	en	los	hermes	femeninos	que,	a	modo
de	arpías,	se	canalizan	en	una	arquitectura	semiabstracta	y	semivegetal,	enmarcada	en
un	 proceso	 metamórfico	 que,	 sin	 dejar	 de	 ser	 clásico,	 es	 fundamentalmente
monstruoso,	oscuro	y	hermético.	Es	el	nuevo	reino	gótico	para	Alicia.

Otro	 escenario	 de	 ensueño	 es	 el	 palacio	 de	 Xanadú.	 La	 mansión	 alegórica	 de	 la
primera	 película	 de	 Orson	 Welles,	 Ciudadano	 Kane	 (1941),	 es	 Xanadú[11].	 Las
imágenes	iniciales	y	las	del	final	de	la	película	tienen	sus	referentes	en	obras	de	arte,
especialmente	en	los	grabados	de	Giovanni	Battista	Piranesi	(1720-1778).	Es	el	caso
de	 “La	 Antichità	 romane”	 (Roma,	 1756)	 que,	 como	 las	 escenografías	 fantásticas,
expresan	en	1744	el	valor	del	espacio	megalómano	y	dramático.	En	los	“Mausoleos
imaginarios”	 (1770),	Piranesi	elogia	 lo	acumulativo,	 la	 ruina	sobre	 lo	 fragmentario,
los	fragmentos	de	la	Antigüedad	intercalados	por	el	valor	de	una	perspectiva	y	de	un
espacio	 que	 es	 monumental,	 como	 los	 interiores	 de	 Xanadú.	 En	 el	 grabado	 de
Piranesi	 “Gruppo	 di	 scale”	 (Roma,	 1743)[12],	 se	 insiste	 en	 la	 dictadura	 de	 la
arquitectura	 sobre	 los	 hombres.	 En	 este	 sentido,	 la	 arquitectura	 inestable	 y
desequilibrada	de	Piranesi	expresará	la	idea	de	lo	laberíntico	que	produce,	al	tiempo,
la	ilusión	de	un	espacio	infinito	en	el	que	impera	el	juego	cultural,	lo	arqueológico,	lo
arbitrario	 y	 un	 caos	 que	 lleva	 al	 mundo	 emocional	 del	 Romanticismo	 y	 del
Expresionismo.	El	protagonista	de	la	película	quiere	ser	un	mecenas	y	un	mentor	del
Renacimiento,	 acumular	 obras	 de	 arte	 del	 pasado	 va	 unido	 al	 despertar	 del	 arte
español	del	XVI	y	XVII.

De	 esta	 manera,	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 en	 la	 obra	 Piranesi	 y	 en	 Xanadú
quedan	reducidos	a	una	escala	menor	ante	la	arquitectura.	La	escala	desmesurada	de
la	 arquitectura	 nos	 recuerda	 que	 son	 edificios	 para	 dioses.	 Xanadú	 —como	 otras
mansiones—	es	un	mausoleo,	una	pirámide	y	una	isla,	como	en	la	obra	de	Böcklin.
Esta	dialéctica	se	formula	en	unas	propuestas	en	las	que	la	morada	deja	ver	todas	las
contradicciones	 filosóficas	 posibles.	 Se	 plasma	 la	 desarticulación,	 los	 referentes
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históricos	 estructurales,	 las	 aperturas	 de	 espacios,	 el	 reino	 de	 las	 sombras,	 los
tortuosos	espacios,	la	demoledora	arquitectura	y	las	fórmulas	espaciales	angulares.	Se
potencia	el	terror	producido	por	los	escenarios,	las	escalas	deformantes,	las	imágenes
anamóficas	 de	 los	 espejos	 o	 las	 bolas	 distorsionadas,	 desencadenando	 la	 imagen
Sublime,	 una	 representación	 oscura	 y	 demoníaca	 que	 se	 expresa	 en	 los	 distintos
espacios	de	la	morada	de	Xanadú,	una	mansión	parlante	que	recupera	para	el	cine	un
nuevo	alegorismo	pagano.

En	la	década	de	los	cuarenta,	el	texto	de	Jorge	Luis	Borges,	en	“El	Inmortal”	de
“El	Aleph”	(1949),	cristaliza	en	la	emblemática	Ciudad	de	los	Inmortales	el	poder	de
la	arquitectura	parlante	y	retoma	de	los	estilos	artísticos	los	elementos	y	los	símbolos
indicados:	 ruinas,	 sórdidas	 galerías,	 permanentes	 laberintos,	 cámaras	 innumerables,
referencias	 a	 las	 formas	 circulares,	 mitos	 de	 la	 Antigüedad	 pagana	 y	 cúpulas
sempiternas.

El	enigmático	lugar	cumple	con	las	características	de	la	literatura	del	Trasmundo.
El	 punto	 de	 partida	 para	 los	 escenarios	 de	 la	 película	 de	 Welles	 es	 el	 poema
incompleto	 de	 Coleridge,	 realizado	 a	 finales	 del	 siglo	 XVIII.	 La	 poesía	 romántica
inglesa	cristaliza	la	imagen	de	diferentes	estilos	del	pasado,	que	se	van	entrelazando
en	el	genial	poema.	Esta	creación	poética	de	un	edificio	y	de	su	entorno	forman	parte
del	 mundo	 misterioso,	 de	 lo	 desconocido	 y	 lo	 desconcertante,	 de	 unos	 lugares
inmersos	 en	 una	 niebla	 persistente	 y	 eterna.	 Las	 ideas	 del	 poema	 se	 agolpan	 en	 la
memoria	 del	 artista	 romántico	 que,	 al	 igual	 que	 se	 van	 gestando	 los	 edificios
referenciales	 del	 Xanadú	 de	 Welles,	 se	 van	 incorporando	 fachadas	 e	 imágenes
parciales	y	totalizadoras	de	obras	emblemáticas	del	Renacimiento	y	del	Barroco,	un
espejo	de	eclecticismo	y	de	“revival”	organizado	con	un	montaje	 intelectual	deudor
de	la	escuela	soviética.

Además,	el	Xanadú	de	Ciudadano	Kane	puede	construirse	con	el	Escapismo	y	el
Exotismo	triunfante	que	puede	verse	en	la	arquitectura	del	siglo	XIX.

Al	 tiempo,	 la	 representación	 del	 Paraíso	 tiene	 un	 papel	 importante	 y	 llega	 a	 la
obra	de	Welles	unido	al	mito	de	Noé.	Los	jardines,	con	sus	temas	acuáticos,	con	sus
estructuras	 geométricas	 tipificadas	 en	 el	 Renacimiento,	 destacan	 por	 medio	 de
elementos	singulares.	Las	Pajareras	y	 las	 jaulas	—una	 imagen	 totalizadora	desde	el
jardín	 islámico—	 serán	 en	 el	 XIX	 pabellones	 de	 cristal	 modernos	 para	 jardines	 y
exposiciones	 universales.	 La	 jaula	 como	 cárcel	 va	 ligada	 a	 la	 historia,	 al	 inicio	 y
cierre	de	la	película	de	Welles.

En	el	poema	de	Coleridge	aparece	una	mansión	exótica,	con	una	arquitectura	que
remite	al	mundo	oriental,	donde	 la	cúpula	estilizada	es	el	elemento	más	 idealizado,
coincidiendo	con	el	gusto	que	por	 lo	oriental	 se	produce	desde	el	 siglo	XVIII,	así	 lo
destacarán	 Victor	 Hugo	 en	 Francia	 o	 Novalis	 en	 Alemania.	 En	 “Heinrich	 von
Ofterdingen”	(1802),	Novalis	describe	el	palacio	de	Arturo	en	un	mar	helado,	entre
murallas	 transparentes,	 jardines	 con	 fuentes	y	 árboles	metálicos.	Las	 aves	 exóticas,
así	como	dos	amplias	escaleras	que	conducen	a	la	cúpula,	traducen	un	repertorio	de
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símbolos	 estelares	 y	 de	 signos	 que	 remiten	 a	 las	 macrocúpulas	 bizantinas,	 a	 la
alabada	 Santa	 Sofía	 de	 Constantinopla,	 uno	 de	 los	 emblemas	 del	 Expresionismo
alemán.	El	poder	de	las	formas	perfectas	está	interpretado	como	microcosmos	para	la
eternidad,	generando	una	estructura	jerárquica	en	altura	de	lectura	neoplatónica.

Las	 cúpulas	 traducen	 en	 Coleridge	 la	 ensoñación	 de	 los	 visionarios.	 Así	 se
expresa	en	su	poema:

“El	Khan	Kubla.
En	Xanadú,	el	Khan	Kubla	decretó
alzar	una	solemne	cúpula	de	placeres:
donde	Alph,	el	río	sacro,	iba	fluyendo
por	cavernas	que	el	hombre	nunca	pudo
medir,	hasta	llegar	a	un	mar	sin	sol.
Así	diez	millas	de	terreno	fértil
se	ciñeron	de	muros	y	de	torres:
y	hubo	jardines	con	brillar	de	arroyos
sinuosos,	con	árboles	del	incienso	floridos;
y	había	en	las	colinas	viejos	bosques
envolviendo	lugares	de	verdor	soleado”	[13]

“El	Khan	Kubla”,	COLERIDGE

En	el	paisaje	de	fantasía	destaca	el	mar	sin	sol	y	un	simbólico	río.	Las	cavernas
(lo	sagrado,	el	hechizo),	 las	murallas,	 las	 torres,	 los	verdes	parajes,	 los	cedros	y	los
lugares	salvajes,	van	configurando	un	mundo	esencialmente	misterioso	que	redime	la
presencia	 de	 la	 vida	 y	 de	 la	muerte.	Coleridge	 vincula	 lo	 trágico	 con	 la	 distorsión
óptica	 creada	 por	 Piranesi,	 Welles	 empapa	 su	 universo	 de	 imágenes	 opresivas
coincidiendo	al	tiempo	con	el	Manierismo.	Por	tanto,	Xanadú	no	puede	ser	un	lugar
perfecto,	la	madre	Naturaleza	inunda	los	parajes	que	el	hombre	no	ha	controlado,	es
el	caso	del	torrente	(la	vida)	que	se	funde	con	el	Océano.

“Pero	 ¡ah	 el	 profundo	 abismo	 romántico,	 bajando	 al	 sesgo	 por	 la	 verde
colina,	entre	los	cedros!	¡Lugar	silvestre!	¡Santo	y	encantado,	como	en	el	que
una	vez,	bajo	una	luna	vaga,	aguardó	una	mujer	a	su	amante-demonio!	(…)
Después	 de	 cinco	 millas	 en	 meandros	 danzantes	 por	 bosques	 y	 valles
corriendo,	 el	 río	 sacro	 llegaba	 a	 las	 cavernas	 que	 nunca	 mide	 el	 hombre,
hundiéndose	en	un	mar	sin	vida,	con	tumulto	(…)	La	sombra	de	la	cúpula	de
placeres	 flotaba	 a	 mitad	 de	 camino	 entre	 las	 ondas;	 donde	 se	 oían	 los
mezclados	 ritmos	 de	 la	 fuente	 y	 de	 las	 cuevas.	 ¡Era	 un	 raro	 milagro:	 una
soleada	cúpula	de	placer	con	cavernas	de	hielo!”
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“El	Khan	Kubla”	COLERIDGE

Las	Grutas	heladas,	frente	a	la	mansión	soleada,	hacen	referencia	a	una	dialéctica
importante	 que	 ya	 estaba	 presente	 en	 la	 poesía	 cortesana.	 El	 hielo	 y	 el	 fuego	 son
claves	 que	 se	 repiten	 en	 los	 textos	 y	 que	 se	 verán	 reflejadas	 en	 el	 dual	mundo	 de
Eduardo	Manostijeras	de	Tim	Burton,	la	fría	casa	frente	al	cálido	y	coloreado	jardín
de	la	mansión.

Xanadú	es	un	palacio	de	Oro,	una	morada	alegórica	con	torres,	con	jardines,	con
patios	de	 jaspe,	puertas	de	ébano,	galería	de	cuadros,	un	bosque	de	esculturas	y	de
piezas	 decorativas.	 Es	 también	 un	 palacio	 de	 la	 Fama	—el	 de	 Coleridge	 y	 el	 de
Welles—	ubicado	en	alto	y	que	tiene	las	características	de	la	caverna-palacio-alcázar
que,	al	modo	de	las	moradas	giratorias,	muestra	cada	vez	una	cara,	como	la	Casa	del
Sol	o	de	la	Fama,	con	su	lado	oscuro	y	con	su	cara	siniestra,	aunque	también	muestra
su	 lado	 más	 espiritualizado	 e,	 incluso,	 vital	 y	 alegre;	 sin	 embargo,	 puede
transformarse	en	fortaleza	hermética	o	mágica,	cerrada	para	casi	todos.

El	lado	más	placentero	del	poema	está	al	final,	es	la	imagen	del	paraíso,	el	“locus
amoenus”,	 un	 paraje	 ameno,	 armónico	 y	 fértil,	 un	 edén	 donde	 reina	 la	 eterna
primavera,	con	pájaros,	con	árboles	frutales	y	abundante	agua:

“Con	 tal	 hondo	 placer	 me	 vencería	 que,	 con	 su	 música	 fuerte	 y	 duradera,
podría	 construir	 en	 el	 aire	 esa	 cúpula,	 ¡la	 cúpula	 soleada;	 esas	 cuevas	 de
hielo!	Teje	un	círculo	en	torno	de	él	tres	veces,	y	con	su	sacro	temor	cierra	los
ojos,	 porque	 se	 ha	 alimentado	 de	 rocío	 de	mieles	 y	 ha	 bebido	 la	 leche	 del
Edén”.

Welles	también	reconstruye	un	nuevo	paraíso	lleno	de	paradojas,	el	paraíso	y	su
morada	es	su	gran	sueño,	como	el	del	poeta	o	del	emperador.	El	protagonista	de	 la
película	 pretende	 crear,	 como	 si	 fuera	 una	 creación	 espontánea,	 un	 lugar	 armónico
que	emulara	a	los	clásicos	y	al	tópico	del	paraje	ameno.	Es	un	sueño	que	remite	a	lo
originario,	a	lo	primitivo,	a	la	leche	materna,	como	se	refleja	en	la	mansión	edípica	y
lechosa	de	Welles.

De	esta	manera,	el	círculo	tejido,	la	fórmula	cíclica	de	la	película,	crea	un	prólogo
y	epílogo	que	cierra	la	historia,	como	en	Rebeca.	La	obra	contempla	a	Xanadú	como
un	 lugar	 cerrado,	 con	 verjas	 que	 impiden	 su	 paso,	 con	 puertas	 orientalizantes	 y
manieristas,	con	niebla,	agua	y	góndolas.	Es	un	castillo-palacio	en	alto	que	coincide
con	las	fortalezas	del	cine	expresionista,	un	ejemplo	es	el	castillo	de	“Nosferatu”.	En
el	sagrado	escenario	de	Welles	aparecen	unas	ventanas	neogóticas,	con	sus	vidrieras
pertinentes,	allí	está	el	cuerpo	del	protagonista	que	ha	fallecido.

El	 palacio	 Xanadú	 está	 identificado	 con	 una	 mastaba,	 con	 una	 pirámide.	 La
mansión	alegórica	de	múltiples	caras,	agitadas	por	la	maestría	del	montaje	intelectual,
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yuxtapuesto	 y	 dialéctico,	 expresa	 los	 conflictos	 de	 los	 estímulos	 intelectuales	 e
imaginativos.	La	arquitectura	de	tradición	esotérica	y	de	interpretación	simbólica	se
fusiona	con	un	poema	inacabado.	La	mansión	de	Cristal	está	sin	terminar,	el	espacio
incompleto	 canaliza	 el	 significado	de	 la	 actividad	onírica	de	 los	dos	poemas,	 el	 de
Coleridge	y	el	de	Welles.

La	 morada	 de	 los	 pájaros	 en	 Psicosis	 (1960)	 de	 Hitchcock	 tiene	 su	 punto	 de
partida	en	el	escritor	Robert	Bloch,	protegido	alumno	de	H.	P.	Lovecraft.	La	historia
real	es	de	1957	y	partía	de	la	llamada	Casa	de	la	Muerte,	donde	vivía	el	ermitaño	Ed
Gein	 con	 numerosos	 y	 tétricos	 cadáveres,	 algunos	 de	 ellos	 maquillados.	 Bloch
convirtió	 a	 Ed	 en	 Norman	 Bates,	 personaje	 que	 será	 interpretado	 por	 Anthony
Perkins,	 un	 nuevo	 ser	 deformado	 que,	 como	Cesare,	mantiene	 su	 estilizada	 silueta
evocadora	de	El	Greco.	La	casa	siniestra	 tiene	 las	escaleras	simbólicas,	 los	cuadros
alegóricos,	las	espirales	escondidas	y	un	terrorífico	paisaje	que	conecta	con	la	pintura
de	paisaje	romántico.

La	casa,	de	estética	victoriana,	está	ubicada	en	lugar	alto	y	el	cielo	amenazador	se
alía	 con	ella.	Una	morada	 repleta	de	 escaleras	que	 comunican	con	 los	 espacios	del
más	allá,	con	el	viaje	al	paisaje	de	los	Muertos.	El	motel	se	comunica	con	la	morada
por	 solemnes	 peldaños,	 las	 elegantes	 copas	 y	 las	 plantas	 configuran	 el	 siniestro
jardín.	 Se	 diferencian	 los	 dos	 escenarios	 y	 se	 unen	 por	 una	 escalera	 de	 peldaños
ligeramente	inclinados,	se	estructuran	dos	mundos	oscuros.

Curiosamente,	el	programa	pictórico	está	en	el	motel	y	lo	configura	un	gabinete
de	 maravillas	 formado	 por	 cuadros	 de	 aves,	 por	 alados	 animales	 que,	 como
esculturas,	se	intercalan	en	el	oscuro	gabinete	con	un	grupo	de	pinturas:	“Venus	con
un	 espejo”	 —copia	 de	 Tiziano—,	 “Susana	 con	 los	 viejos”	 y	 escenas	 de	 ninfas
amenazadas	 por	 sátiros.	 La	 mujer	 rubia	 —Venus—,	 sorprendida	 en	 las	 aguas
profundas,	se	convierte	en	un	repertorio	oculto	y	sutil	que	se	relaciona	con	la	escena
del	baño	y	de	 la	cortina.	La	 fábula	sobre	dorados	cabellos	y	aguas	marinas	marcan
una	 poética	 que	 enlaza	 con	 la	Antigüedad.	 Las	Venus	 púdicas	 y	 la	 iconografía	 del
espejo	canalizan	el	debate	de	la	belleza	femenina,	del	desnudo	y	de	Eros,	conectadas
con	 el	 pensamiento	 humanista.	 El	 valor	 de	 la	 mirada	 y	 el	 sentido	 de	 lo	 corporal
centran	el	significado	del	Tocador	de	Venus.	La	diosa	es	la	personificación	del	Deseo
y	la	rosa	—uno	de	sus	atributos—	muestra	la	clara	ambivalencia	del	deseo	expresada
en	los	pétalos	y	las	espinas.	Es	la	idea	de	la	mirada	sobre	la	belleza	femenina.

La	inestabilidad	de	los	espacios	—y	del	personaje—	se	funde	con	la	amenazadora
y	 salvaje	 naturaleza.	 Las	 enredaderas	 inundan	 el	 escenario,	 aunque	 sin	 invadir	 la
morada	victoriana	que,	alejada	de	la	luminosidad	de	los	cuadros	de	Hooper,	se	centra
en	los	cuadros	del	Expresionismo,	de	la	Nueva	Objetividad	en	concreto.	Es	el	caso	de
la	pintura	“La	Casa	de	la	esquina”	de	Meidner,	una	obra	que	unifica	la	película	con	la
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obra	de	Poe,	con	el	decaimiento	y	el	sufrimiento	de	la	morada.	Contemplar	la	casa	de
Psicosis	es	comprender	este	texto	de	Poe:

“Miré	 el	 escenario	 que	 tenía	 delante.	 La	 casa	 y	 el	 sencillo	 paisaje	 del
dominio,	 las	 paredes	 desnudas,	 las	 ventanas	 como	 ojos	 vacíos,	 los	 ralos	 y
siniestros	 juncos,	 y	 los	 escasos	 troncos	 de	 árboles	 agostados.[…]	 La
habitación	donde	que	hallaba	era	muy	amplia	y	alta,	 tenía	ventanas	 largas,
estrechas	y	puntiagudas,	y	a	distancia	tan	grande	del	piso	de	roble	negro,	que
resultaban	absolutamente	 inaccesibles	desde	dentro.	Débiles	 fulgores	de	 luz
carmesí	 se	 abrían	 paso	 a	 través	 de	 los	 cristales	 enrejados	 y	 servían	 para
diferenciar	 suficientemente	 los	 principales	 objetos;	 los	 ojos,	 sin	 embargo,
luchaban	en	vano	para	alcanzar	los	más	remotos	ángulos	del	aposento	a	los
huecos	 del	 techo	 abovedado	 y	 esculpido,	 oscuros	 tapices	 colgaban	 de	 las
paredes.[…]	 Sentí	 que	 respiraba	 atmósfera	 de	 dolor.	 Un	 aire	 de	 dura,
profunda	e	irremediable	melancolía	lo	envolvía	y	penetraba	todo”.

“La	caída	de	la	casa	Usher”,	E.	A.	POE

Esta	lúgubre	atmósfera	en	la	que	el	edificio	siente	y	padece,	como	los	personajes
aterradores,	se	podrá	ver	en	la	versión	de	Corman	sobre	la	Caída	de	la	Casa	Usher.	En
“El	 hundimiento	 de	 la	 casa	 Usher”	 (1960),	 Roger	 Corman	 realiza	 una	 película,
encabezada	por	Vicent	Price,	que	 reconstruye	una	mansión	victoriana	en	un	paisaje
de	cenizas,	gris	como	la	muerte,	donde	la	presencia	de	los	cuadros	expresionistas	y
las	pinturas	negras	de	Goya	cobran	un	especial	protagonismo.	La	naturaleza	no	tiene
vegetación	y	las	aguas	subterráneas	atrapan	la	casa.

Será	 en	 “Psicosis”	 donde	 aparecerá	 reflejada	 la	 morada	 de	 los	 Celos,	 la	 casa
edípica	 del	 mal	 que	 tiene	 paralelismos	 con	 los	 trabajos	 de	 Samuel	 y	 Joseph
Newsome,	artífices	de	la	casa	victoriana	del	magnate	maderero	Wiliam	M.	Carson	en
Eureka	(California),	que	responde	al	gusto	americano	latente	en	el	siglo	XIX.	Se	forjan
así	 estilos	 nuevos	 relacionados	 con	 el	 arte	 victoriano.	Es	 el	 caso	del	 “Stick	Style”,
que	 es	 la	 arquitectura	 doméstica	 en	 madera,	 particularmente	 famosa	 en	 Nueva
América.	 Se	 traducían	 así	 los	 modelos	 pintorescos	 del	 revival	 gótico	 de	 planta
asimétrica	 y	 de	 silueta	 animada,	 con	 delgados	 elementos	 de	 madera	 de	 estructura
vista,	como	la	casa	de	Richard	Morris	Hunt	en	Newport	(Rhode	Island,	1863.),	que
entronca	con	una	variante	del	estilo	rural	inglés.	En	este	sentido,	la	Casa	de	“Pacific
Heights”	 (“De	 repente	 un	 extraño”,	 1991),	 dirigida	 por	 John	 Schlesinger	 y
protagonizada	por	Melanie	Griffith,	establece	una	valiosa	relación	entre	la	morada	y
la	protagonista.	Es	una	casa	victoriana	de	1886,	donde	el	reino	del	mal	será	frenado	y
vencido	en	este	caso	por	una	mujer.	Tiene	 la	casa	un	 jardín	oriental	en	una	 terraza,
una	 torre-mirador,	 un	 pórtico	 historicista,	 una	 maqueta	 de	 la	 casa	 —azulada	 al
exterior—	y	contiene,	además,	unas	escaleras	que	comunican	la	realidad	y	el	sueño
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con	escenarios	macabros	del	inconsciente	femenino.	Ella	pierde	su	hijo	y	los	círculos
anamórficos	crean	lazos	entre	la	morada	y	la	mujer.

Esta	 relación	entre	mansión	y	mujer-madre	se	establece	en	“Los	Otros”	 (2001),
obra	 dirigida	 por	 Alejandro	 Amenábar	 y	 protagonizada	 por	 Nicole	 Kidman.	 La
película	está	inspirada	en	“Alien,	el	octavo	pasajero”	y	en	adaptaciones	como	“Otra
vuelta	de	tuerca”	de	Henry	James,	intercalando	las	influencias	del	mágico	mundo	de
Víctor	Erice,	 indispensable	para	crear	 las	atmósferas	y	 los	silencios	bañados	de	 luz
sobrenatural.	Al	 exterior,	 la	mansión	 cántabra	 de	Los	Hornillos,	 del	Duque	 de	San
Carlos,	 responde	desde	 la	mirada	de	Amenábar	a	un	mundo	mágico	y	húmedo	que
define	 a	 la	 morada	 de	 “Los	 Otros”	 como	 una	 mansión	 Ultramundana.	 La	 luz	 se
convierte	 en	 protagonista	 y	 lucha	 contra	 las	 sombras	 y	 la	 dolorosa	 penumbra.	 Se
derrama	 el	 mito	 de	 la	 caverna	 entre	 escaleras,	 ventanas	 y	 puertas.	 El	 espejo	 se
presenta	 velado	 y	 misterioso,	 desvela	 el	 rostro	 de	 Kidman,	 una	 imagen	 nítida
metamorfoseada	fugazmente	en	borrosa.

Otras	 mansiones	 victorianas	 recuperaron	 la	 manera	 italianizante	 inventada	 por
Nash,	combinando	elementos	clásicos	con	composiciones	pintorescas.	Es	el	caso	de
la	 casa	 Morse-Libby,	 realizada	 en	 1863	 por	 Henry	 Austin	 en	 Portland,	 donde	 se
funden	modelos	de	la	Edad	Media	italiana	—en	especial	la	torre—	con	los	modelos
renacentistas	 que,	 en	 algunos	 casos,	 llevaban	 al	 arte	 veneciano.	 Esta	 fusión	 se
canaliza	en	la	Casa	Encantada,	rememorada	por	el	director	Robert	Wise.

La	Mansión	de	la	Colina	de	la	“Casa	Encantada”	(“The	Haunting”,	1963)	de	Robert
Wise	es	una	cárcel,	 una	 tumba	para	 las	mujeres	que	vivieron	en	ella.	De	nuevo,	 el
mundo	de	las	anomorfosis	es	utilizado	para	distorsionar	los	espacios.	Tiene	la	morada
su	propia	historia,	su	pasado.	Por	el	escenario	pasará	un	antropólogo	para	investigar
la	vida	y	los	enigmas	que	reinan	en	este	edificio.	La	mansión	remota	—geográfica	y
temporalmente—	se	realizó	en	el	siglo	XIX	y	responde	a	los	esquemas	de	Rebecca	y
Xanadú.	La	 historia	 arranca	 con	 la	 imagen	de	 un	 castillo-palacio,	 oscuro	 y	 velado,
donde	sólo	reina	la	noche	y,	entre	la	niebla,	se	vislumbran	solamente	los	torreones	del
lugar	 remoto	 e	 impenetrable,	 prisión	 sin	 placer	 con	 distintas	 escaleras.	 Una	 de	 las
escaleras	 de	 caracol,	 por	 la	 que	 suben	 algunos	 de	 los	 personajes	 para	morir,	 es	 la
escalera	del	más	allá.

La	vieja	casa	—de	esas	que	algunos	dicen	que	están	encantadas—	pertenece	a	un
país	no	descubierto	que	espera	ser	explorado.	La	casa	de	la	colina	tiene	noventa	años
y	 podría	 sumar	 otros	 noventa,	 es	 una	 morada	 eterna.	 El	 silencio	 pesa	 sobre	 sus
maderas	y	sus	piedras,	caminar	en	su	interior	es	avanzar	en	solitario	para	construir	la
morada	de	soledad,	como	en	Xanadú.

La	historia	 de	 la	Casa	 se	 desarrolla	 en	Nueva	 Inglaterra	 y	 la	 locura	 preside	 las
vidas	de	 los	moradores.	La	amargura	de	sus	dueños	está	relacionada	con	 la	historia
del	edificio,	que	remite	a	las	obras	de	Peter	Bonnett	Wight,	especialmente	al	edificio

www.lectulandia.com	-	Página	29



de	la	Academia	Nacional	de	Diseño	de	Nueva	York	(1863-1865),	que	resume	en	gran
medida	 el	 gusto	 por	 la	 república	 arcádica,	 por	 el	medievalismo	 polícromo	 del	 alto
gótico	victoriano	influenciado	por	los	escritos	de	Ruskin.	El	patrón	de	la	historia	de	la
mansión	es	clásico,	tiene	los	elementos	típicos	de	estos	escenarios	y	remite	asimismo
a	los	Historicismos	imperantes	en	la	historia	del	arte.

La	 encantada	 casa	 de	Wise	 es	 la	 llave	 al	más	 allá,	 así	 lo	 dice	 el	 investigador-
protagonista	de	la	historia.	La	protagonista	femenina	(Julie	Harris)	llega	a	la	Mansión
y	pasa	por	una	entrada	donde	será	necesario	superar	una	verja	(frontera	con	el	Más
Allá)	que,	nuevamente,	 tiene	un	papel	 simbólico,	así	 se	expresa	en	su	momento;	al
tiempo,	ella	contempla	la	mansión	presentada	con	solemnidad.	Se	trata	de	un	edificio
que	 está	 presidido	 por	 lecturas	 del	 arte	 medieval,	 especialmente	 vital	 es	 la	 torre
sagrada	 y	 los	 torreones	 con	 miradores	 y	 vanos	 que	 dinamizan	 la	 escenografía
anímica.	 El	 protagonismo	 de	 la	 Torre	 y	 de	 los	 arcos	 apuntados	 se	 intercala	 con	 el
lenguaje	plástico	del	véneto.

Lo	 primero	 que	 aparece	 al	 entrar	 es	 la	 solemne	 escalera	 con	 espejo.	 La
protagonista	 se	 asusta	 ante	 su	 propia	 sombra.	 Al	 mirarse	 al	 espejo,	 entra	 en	 la
escalera	al	tiempo.	En	el	reino	de	la	oscuridad	y	de	la	noche,	la	casa	es	el	monstruo	y
los	personajes	son	mínimos	y	pequeños	ante	los	espacios	megalómanos.	Es	una	casa
de	locos,	es	un	lugar	aislado,	remoto,	donde	las	puertas	son	complicadas,	es	un	juego
laberíntico	 y	 sus	 jeroglíficos	 son	 complejos	 caminos	 al	 más	 allá.	 Se	 diferencia	 lo
tétrico	de	lo	fantasmal.	Las	puertas	se	cierran	solas	y	no	están	centradas,	no	tienen	un
ángulo	 recto,	están	descentradas	y	mantienen	 los	ángulos	 irregulares,	es	obra	de	un
“inadaptado”	se	dice.

El	 misterio	 de	 la	 casa	 son	 las	 manchas	 solares.	 Las	 casas	 encantadas	 están
enfermas,	 alineadas.	 La	 casa	 nació	 podrida,	 enferma,	 para	 la	 Biblia	 es	 una	 casa
leprosa,	para	Homero	es	“el	aberno”,	es	la	casa	de	Hades.	La	morada,	como	en	Poe,
observa	 a	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres.	 Los	 pasillos	 y	 la	 escalera	 tienen	 un	 gran
protagonismo.	En	estos	escenarios,	los	ruidos,	los	golpes,	las	pisadas,	recuerdan	a	la
madre	 de	 la	 protagonista,	 es	 un	 terremoto	 que	 se	 aproxima,	 con	 pisadas
amenazadoras,	 con	 una	 inestabilidad	 expresada	 en	 las	 puertas	 que	 se	 inclinan
desarticuladas.	Los	animales-esculturas	son	seres	amenazadores	que	se	instalan	en	las
puertas	y	en	las	chimeneas.	Estas	formas	esculpidas	contrastan	con	las	referencias	a
Eros.	Existe	un	jardín,	aunque	no	se	puede	ver,	está	en	los	planos	de	la	casa.	El	doctor
en	Antropología,	para	estar	más	cerca	de	las	civilizaciones	muertas,	profundiza	en	lo
sobrenatural,	 en	el	hechizo	de	 la	casa.	Se	cita	a	 los	hombres	de	 la	prehistoria,	 a	 su
mundo	mágico,	a	sus	miedos	a	los	eclipses	que	llevó	a	algunos	a	la	muerte.

El	conjunto	escultórico	de	San	Francisco	curando	a	 los	 leprosos	es,	en	realidad,
un	 retrato	 del	mecenas	 de	 la	 casa	 con	 sus	 dos	mujeres,	 la	 hija	 y	 el	 perro.	 Es	 una
galería-museo	 inmersa	 en	 el	 invernadero	 de	 la	 mansión.	 Se	 hacen	 identificaciones
entre	 los	 personajes	 del	 conjunto	 escultórico	 y	 los	 protagonistas,	 un	 paralelismo
reiterado	 en	 Eduardo	 Manostijeras	 con	 las	 esculturas	 de	 hielo.	 La	 Biblioteca	 con
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escalera	 de	 Caracol	 es	 el	 escenario	 donde	 se	 suicidó	 la	 dama	 de	 compañía.	 La
escalera	de	caracol,	en	paralelo	con	la	torre,	se	explican	con	el	ascenso,	con	la	idea	de
vacío	manifiesto	—como	en	“Vértigo”—,	con	el	mito	de	la	caída.	La	terraza	y	la	torre
están	 presididas	 por	 arcos	 neogóticos	 apuntados.	 Las	 sombras	 amenazadoras,	 los
relieves	 con	 grutescos,	 las	 formas	 vegetales,	 los	 símbolos	 solares	 de	 la	 casa	 y	 la
presencia	de	los	gabletes	en	el	interior	formando	altares,	van	configurando	la	mansión
de	la	muerte.

A	 lo	mencionado	pueden	añadirse:	 las	 láminas	 expresionistas	 con	alegorías,	 los
libros	 enigmáticos,	 las	 referencias	 a	Tristán	 e	 Isolda,	 la	habitación	de	 los	Niños,	 el
aire	envenenado	y	viciado,	las	puertas	deformadas	evocando	a	Poe,	las	esculturas	de
Sátiros,	los	espejos,	las	esculturas	veladas	de	mujeres,	las	aves	y	los	cristales.	Se	está
destruyendo	 la	casa	poco	a	poco,	como	cada	personaje.	En	“La	Guarida”	(1999)	se
retoma	la	historia	de	la	“Casa	Encantada”,	el	director	Jan	de	Bont	traduce	la	conocida
novela	de	Shirley	 Jackson	 recreando	 la	 arquitectura	de	Orson	Welles	para	Xanadú.
Los	actores	Liam	Neeson	y	Lili	Taylor	se	desplazan	entre	metáforas	psicológicas	que
construyen	espacios	encantados.	La	casa	maldita	es	la	materialización	de	obsesiones
y	traumas	que	residen	en	la	mente	de	los	habitantes	pasados	o	presentes.

La	 Morada	 incompleta	 del	 visionario	 Eduardo	 y	 el	 jardín	 del	 Ciervo	 en
“Eduardo	Manostijeras”	(1990),	de	Tim	Burton,	revisa	el	mito	de	Frankenstein	—de
Prometeo—	en	 la	 figura	de	un	 tierno	personaje	que	recuerda	a	Cesare,	el	personaje
mítico	 del	 Gabinete	 del	 Doctor	 Caligari.	 Eduardo,	 “el	 jardinero”,	 es	 un	 personaje
incompleto	 que	 en	 lugar	 de	 manos	 tiene	 tijeras	 —el	 símbolo	 de	 las	 Parcas—,
utilizadas	para	cortar	los	hilos	y	para	crear.	La	dinámica	de	una	vida	evaporada	por
las	estaciones	se	canalizará	en	esta	historia,	una	fábula	intensa.	Eduardo	vive	en	una
inacabada	casa	sin	colores,	sólo	cuenta	con	una	chimenea,	con	unos	ventanales	con
arcos	siguiendo	modelos	de	Gaudí	y	con	una	grandiosa	escalera	que	remite	a	las	ya
conocidas	escaleras	de	caracol	que,	con	un	tratamiento	simbólico,	han	formado	parte
del	Expresionismo	alemán.	Es	una	mansión	encantada,	ubicada	en	una	montaña,	en
un	lugar	tenebroso	que	remite	a	Rebeca	y	a	la	mítica	Xanadú.	La	primera	imagen	que
el	espectador	tiene	de	la	mansión	se	visualiza	en	un	espejo	circular.

Por	contraste,	el	jardín	es	un	lugar	de	recreo,	que	está	tratado	con	colores.	Es	un
recodo	muy	vivo	y	racionalmente	elaborado,	su	geometría	contrasta	con	las	líneas	del
interior	de	la	casa.	El	recinto	edénico	es	un	jardín	pensil,	colgante	y	suspendido,	en	el
que	 aparece	 el	 boj	 podado	 que,	 aparentemente,	 tiene	 una	 función	 decorativa;	 sin
embargo,	las	figuras	y	las	formas	creadas	son	imágenes	fantásticas	de	animales	que
posteriormente	serán	representadas	en	la	ciudad	de	las	casas	de	colores.	Podar	es	una
costumbre	en	el	más	allá	y	en	los	lugares	imaginarios.	Etienne	Cabet,	en	“Voyage	en
Icarie”	(1839),	pone	de	manifiesto	la	importancia	de	los	jardines	geométricos	y	de	las
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fantasías	esculpidas	con	el	boj,	es	el	triunfo	del	“opus	topiarium”.
Este	gusto	coincide	con	conceptos	de	belleza	de	 la	Antigüedad,	así	 lo	describe,

entre	 otros,	 Plinio	 el	 Viejo.	 El	 dominico	 Francesco	 Colonna	 lo	 potenciará	 en	 su
novela	 alegórica	 “Hypnerotomachia	 Poliphili”	 (“El	 Sueño	 de	 Polifilo”,	 1499),	 que
será	publicada	en	Venecia	y	tendrá	una	gran	difusión	en	el	Renacimiento[14].	Eduardo
Manostijeras	es	un	alquimista	jardinero,	soñador	y	visionario,	un	nuevo	Polifilo	que
creará,	en	su	jardín-museo,	un	paraíso	con	animales	entre	 los	que	destaca	el	Ciervo
que,	 en	 el	 más	 allá,	 es	 blanco,	 puro	 y	 es	 un	 guía	 para	 llegar	 a	 la	 morada	 de	 la
inmortalidad.	El	 animal	 aparece	 coronando	 la	 portada	monumental	 de	 la	 entrada	 al
jardín.	 Esta	 entrada	 tiene	 un	 paralelo	 con	 las	 puertas	 solemnes	 del	 renacentista
castillo-palacio	de	Anet	(1552),	obra	del	arquitecto	Philibert	de	l‘Orme.	Este	animal
aparece	 también	 en	 la	puerta	de	 la	Gruta	del	 jardín	de	Heidelberg,	 así	 como	en	un
grabado	del	 “Hortus	Palatinus”	de	Salomón	de	Caus,	pieza	clave	del	Renacimiento
alemán.	 El	 emblema	 coincide	 con	 la	 puerta	 monumental	 de	 la	 película	 y	 ambos
escenifican	 la	propuesta	de	una	obra	arquitectónica	que	apuesta	por	 la	primitividad
rocosa	que	remite	al	origen	de	la	casa,	a	la	cueva,	a	la	morada	de	Adán	en	el	paraíso,
a	la	esencia	de	Eduardo	y	de	las	moradas	de	Tim	Burton.

Es	un	capricho	arquitectónico	 relacionado	con	el	esoterismo	y	 la	 irracionalidad,
con	la	piedra	bruta,	con	lo	rústico	y	con	la	idea	de	metamorfosis	que	lleva	al	debate
planteado	por	Leonardo	y	Miguel	Ángel	sobre	el	“non-finito”.	Lo	inacabado	alude	al
mundo	rural	y	a	la	antiforma,	a	Saturno	y	a	la	dimensión	heroico-dionisíaca.	En	esta
línea	 están	 las	 propuestas	 de	 Dietterlin	 (“Architectura”,	 1598),	 que	 plasma	 en	 su
arquitectura	 los	 desgarramientos	 de	 una	 mente	 atrapada	 en	 el	 tormento	 y	 en	 una
agitada	 vida	 reflejada	 en	 la	 obra	 final	 de	 Miguel	 Ángel,	 es	 una	 visión	 nueva	 del
Saber.	La	puerta	neomanierista	y	triunfal	de	la	entrada	también	recuerda	a	dos	de	los
arcos	que	aparecen	en	el	 inicio	de	“Ciudadano	Kane”	y	expresa	 la	 importancia	que
tiene	este	primitivismo	manierista	en	los	personajes	expresionistas	y	en	sus	moradas.

Las	moradas	laberínticas	están	formando	parte	de	este	peculiar	espacio,	el	ejemplo
emblemático	es	el	palacio	cretense	del	rey	Minos,	emplazamiento	para	el	Minotauro,
para	Teseo	y	para	 la	soñadora	Ariadna.	El	 laberinto	 irá	asociado	al	peregrinaje	y	al
mito	 de	 Jerusalén,	 que	 tiene	 su	 templo	 ubicado	 en	 el	 centro	 simbólico[15].	 En	 “El
Resplador”	 de	 Kubrick	 y	 en	 “Dentro	 del	 Laberinto”	 (“Labyrinth”,	 1986)	 de	 Jim
Henson	se	retoma	el	valor	del	laberinto.	El	laberinto,	como	imagen	de	la	verdad,	pese
a	lo	confuso	del	entramado,	se	convierte	en	morada	dialéctica.

Las	primeras	imágenes	de	la	película	de	Henson	son	las	de	un	jardín	con	lago,	un
inocente	 paisaje	 ondulante	 que	 contrasta	 con	 el	 férreo	 entramado	 arquitectónico
repleto	de	obeliscos	que	configuran	la	fortaleza	del	más	allá.	La	Cenicienta	se	adentra
en	 el	 gigantesco	 laberinto,	 que	 alberga	 en	 su	 interior	 el	 castillo-palacio-gruta.	 El
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paisaje	está	desolado	y	el	gran	laberinto	se	define	en	una	planta	y	en	un	alzado	propio
del	Arte	Militar[16].	El	palacio	alegórico	tiene	en	su	interior	un	laberinto	que	imita	los
entramados	 de	 Escher.	 El	 interior	 representa	 un	 cosmos	 que	 estructura,	 como	 un
templo	del	saber,	la	idea	del	jardín	y	del	castillo	de	Heidelberg,	que	contiene	en	sus
escalinatas	y	en	sus	formas	geométricas	y	laberínticas	el	gran	Obelisco	esotérico,	el
elemento	esencial	de	esta	morada.	El	obelisco	es	un	monumento	alegórico	que	hace
referencia	a	la	cultura	egipcia	y	al	saber	hermético.	En	el	texto	“El	Sueño	de	Polifilo”
de	Francesco	Colonna,	el	obelisco	aparece	sobre	un	elefante[17].	Representa	el	 rayo
del	sol	divino	en	sentido	metafísico	y	da	lugar	a	la	resurrección	de	la	tierra	y	de	los
hombres.	La	imagen	también	es	característica	por	suscitar	en	la	mente	un	resorte	que
conduce	 al	 conocimiento	 intuitivo.	 La	 joven	 aprende	 sin	 esfuerzo	 —como	 en	 la
“linterna	mágica”—	mientras	se	proyectan,	en	las	cortinas	de	las	paredes,	los	castillos
o	 las	 catedrales	 que	 despertaban	 el	 deseo	 de	 captar	 imágenes	 didácticas.	 De	 esta
manera,	 el	 conocimiento	 se	 perfecciona	 y	 se	 eleva,	 es	 una	 aventura	 espiritual	 que
planteó	 Leonardo	 da	 Vinci	 y	 se	 cierra	 observando	 la	 naturaleza	 para	 extraer	 la
enseñanza.	 Leonardo,	 como	 los	 neoplatónicos	 de	 la	 Academia	 del	 jardín	 de	 los
Medici,	coincide	con	Colonna	en	la	búsqueda	del	saber,	de	una	nueva	inteligencia.

La	 Morada	 del	 Saber	 y	 las	 Torres	 de	 la	 Sabiduría	 son	 los	 escenarios	 más
emblemáticos	 de	 La	 Abadía	 de	 “El	 nombre	 de	 la	 Rosa”	 (J.	 J.	 Annaud,	 1986)	 de
Umberto	Eco.	El	Templo	de	la	Sabiduría	y	la	construcción	de	la	Biblioteca	pretenden
imitar	—según	sus	arquitectos—	la	mítica	biblioteca	de	Babel.	Está	formada	por	un
laberinto	de	 escaleras	que	 recuerdan	 los	grabados	de	 las	Cárceles	 de	Piranesi	 y	 las
escaleras-laberintos	 de	Escher.	Las	 salas	 de	 la	 biblioteca	 se	 reflejaban	unas	 y	 otras
confundiendo.	 Tenían	 espejos	 y	 hojas	 de	 vidrio	 con	 ondulaciones,	 con	 corredores
engañosos	 y	 puertas	 ciegas.	 Los	 crímenes	 sucedidos	 pretendían	 evitar	 que	 se
conociera	el	Tratado	sobre	la	Comedia	de	Aristóteles.	El	marco	de	la	Biblioteca	es	el
de	 una	 Abadía	 italiana,	 con	 malezas,	 jardines	 y	 cementerios	 invadidos	 por	 la
naturaleza	 salvaje[18].	 Las	 torres	 de	 la	 sabiduría	 son	 laberínticas	 y	 tienen	 escaleras
que	 llevan	 al	más	 allá.	Dante	 Ferreti,	 colaborador	 de	 Fellini	 y	 Pasolini,	 diseña	 los
decorados	de	“El	Nombre	de	la	Rosa”.

En	este	sentido,	“La	Tempestad”	(1611)	de	Shakespeare	resulta	clarificadora	del
valor	 de	 los	 libros	 en	 el	 más	 allá.	 La	 isla-Biblioteca	 y	 la	 morada	 del	 saber	 en
“Prospero’s	Books”	(1991),	el	film	de	Peter	Greenaway,	expresan	el	significado	de	la
mansión	en	el	más	allá,	con	viaje	oscuro	por	medio.	Las	ruinas	y	el	jardín	geométrico
de	la	morada	de	Próspero	están	inspirados	en	el	conjunto	de	La	Alhambra	de	Granada
y	en	la	mezquita	de	Córdoba.	Sin	embargo,	para	la	Biblioteca	de	Próspero	se	realiza
una	escenografía	que	emula	el	vestíbulo	de	 la	Biblioteca	Laurenziana	de	Florencia,
ejecutada	entre	1520	y	1534	por	Miguel	Ángel	y	Ammannati.	Nuevamente,	reaparece
el	dinamismo	manierista	dentro	del	cine	de	la	mano	del	director	artístico	Ben	Van	Os.
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La	Biblioteca	laberíntica	también	está	en	la	obra	del	escritor	argentino	Jorge	Luis
Borges,	en	“La	biblioteca	de	Babel”.	La	Biblioteca	confunde	y	engaña,	es	un	espacio
infinito	 y,	 al	 tiempo,	 es	 un	 museo.	 La	 espiral	 y	 el	 ascenso	 escenifican	 un
microcosmos	que,	en	Borges,	tiene	un	sentido	especial,	la	Biblioteca	de	Babel	no	es
la	 del	 “Génesis”.	 La	Babel	 de	Borges	 es	 llamada	Universo	 y	 está	 configurada	 por
galerías	hexagonales,	tiene	zaguán	y	dos	gabinetes.	Sin	embargo,	alberga	una	escalera
espiral	con	espejo[19].

El	 universo	 es	 un	 laberinto	 circular	 y	 cíclico	 que	 remite	 al	 eterno	 retorno
cristalizado	en	las	paredes	de	las	masiones.
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Las	sempiternas	cúpulas.	El	Brighton	Pavilion.	John	Nash.
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“El	Gabinete	del	Doctor	Caligari”.	Robert	Wiene.

La	mansión	veneciana	del	Otro	Mundo.	“Las	tres	luces”.	Fritz	Lang.
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La	morada	de	las	almas.	“Las	tres	luces”.	Fritz	Lang.

Palacios,	colinas	artificiales	y	puentes	colgantes	de	China,	por	Fischer	von	Erlach.
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Salón	de	Hillingham,	creado	por	Thomas	Sanders.	“Drácula”.	Coppola.

Morada	sagrada.	“Drácula”	de	Bram	Stoker.	Coppola.
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El	emblemático	arco	apuntado.	La	catedral.	E.	F.	Oehme.
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Escaleras	infinitas	y	ruinas.	Piranesi.
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Joseph	Mallord	William	Turner.	Interior	de	las	ruinas	de	la	abadía	de	Tintern,	ca.	1794.	The	British	Museum.
Londres.
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La	mansión	de	Cumbres	Borrascosas.	Peter	Kosminsky.

Mansión	Neogótica	Strawberry	Hill.	H.	Walpole.

www.lectulandia.com	-	Página	42



Mansión	Xanadú.	“Ciudadano	Kane”.	Orson	Welles.

La	isla	de	los	muertos,	por	Arnold	Böcklin.	1880.	Leipzig.	Museum	der	Bildenden	Künste.
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Mansión	Xanadú.	Orson	Welles.

Sepulcro	monumental	en	el	monte	Albano.	Piranesi.
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Xanadú.	Orson	Welles.

Espejos	de	Xanadú.	Orson	Welles.
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Diseño	de	chimenea.	Piranesi.

Morada	de	“Psicosis”.	Alfred	Hitchcock.
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Casas	junto	a	las	vías	del	tren.	Edward	Hopper.

Escaleras.	Morada	de	“Psicosis”.	Alfred	Hitchcock.
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Mansión	de	Los	Hornillos.	“Los	Otros”.	Alejandro	Amenábar.

Mansión	de	“Eduardo	Manostijeras”.	Tim	Burton.

Puerta	monumental	del	jardín	y	del	Castillo	de	Anet.	P.	L’Orme.
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Relativity.	Escher.

La	morada	del	Saber.	Escaleras	laberínticas.	“El	nombre	de	la	Rosa”.	Eco-Annaud-Ferreti.
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Escalera	de	la	mansión	de	Próspero.	“Los	libros	de	Próspero”.	Peter	Greenaway.

Mansión	del	Saber.	“Studiolo”	de	Próspero.	Peter	Greenaway.
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Mansión	roja.	El	Niño	de	Mâcon.	Peter	Greenaway.
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CAPÍTULO	II

LAS	MANSIONES
ARCÁDICAS	Y
LA	ESTÉTICA

BRITÁNICA	EN	EL	CINE
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El	escenario	bucólico	del	arte	inglés	es	el	marco	fundamental	en	el	que	se	instalan	las
moradas	 que	 denominamos	 arcádicas[20].	 En	 este	 sentido,	 el	 paisaje	 y	 el	 jardín
configurarán	un	mundo	deudor	de	los	cuadros	pastoriles	que	fueron	recreados	en	la
Venecia	 del	 Renacimiento,	 para	 llegar	 con	 el	 tiempo	 al	 denominado	 paisajismo
inglés,	impregnado	del	marco	natural	y	del	artificial	que	se	fue	cristalizando	desde	los
diseños	 de	 los	 jardines	 de	 Hatfield,	 en	 el	 marco	 del	 Renacimiento	 tardío,
contemporáneo	 de	 Jacobo	 I.	 En	 aquel	 momento,	 en	 la	 mansión	 de	 Theobalds	 se
representaban	los	elementos	tópicos	de	estos	lugares	mágicos,	en	los	que	renacen	las
aguas	de	Ofelia	y	donde	las	casas	se	perfumaban	con	agua	de	rosas	y	con	flores	de
naranjo,	con	los	ramos	frescos	de	las	flores	del	paraíso.

En	el	texto	“Placeres	terrenales”	(1998)	de	Philippa	Gregory	se	puede	descubrir	el
sentido	de	estas	moradas	paradisíacas:

“Sir	Robert	se	levantó	con	torpeza,	por	la	pierna	coja,	y	llevó	al	rey	hacia	el
gran	salón	de	Theobalds.	El	 rey	Jacobo,	pese	a	que	estaba	preparado	para
encontrar	la	suntuosidad	inglesa	y	el	estilo	inglés,	se	detuvo	en	el	umbral	con
una	exclamación	de	asombro.	En	las	paredes	y	techos	había	tal	profusión	de
ramas,	 flores	y	hojas	esculpidas	que	parecía	un	auténtico	bosque;	 en	aquel
tibio	 día	 de	 primavera,	 hasta	 las	 aves	 silvestres,	 confundidas,	 entraban	 y
salían	 por	 las	 enormes	 ventanas	 abiertas,	 con	 sus	 costosos	 cristales
venecianos.	 Era	 un	 despliegue	 de	 fantasía	 en	 piedra,	 madera,	 metales
preciosos	 y	 gemas,	 un	 derroche	 de	 adornos	 y	 grandiosidad,	 en	 un	 salón
espléndido,	 tan	 grande	 como	 dos	 graneros	 juntos…	 La	 pared	 exhibía	 los
vínculos	 de	 la	 familia	 Cecil…	 En	 ella	 se	 veía	 el	 escudo	 de	 armas	 de	 la
familia,	…	Festones	y	guirnaldas	de	laurel	unían	el	escudo	de	Cecil	a	los	de
las	 otras	 ramas	 de	 la	 familia…	De	 la	 pared	 opuesta	 colgaba	 el	 gran	 reloj
planetario,	que	indicaba	la	hora	y	los	minutos…	un	gran	globo	de	oro	macizo
representaba	 el	 sol;	 a	 su	 lado,	 una	 luna	 de	 plata	 pura,	 y	 más	 allá,	 los
planetas	en	sus	respectivos	cursos,	se	movían	en	sus	órbitas”	[21].

Se	cumplen	los	tópicos	del	“locus	amoenus”	y	se	evocan	ciertos	modelos	del	arte
italiano	 renaciente	 como	 los	 jardines,	 intercalando	 la	 geometría	 albertiana	 con	 el
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sabor	exótico.	El	aroma	de	azahar	de	los	aposentos	se	prolongaba	en	la	mansión	de
Theobalds:

“Lejos	 de	 la	 simetría	 de	 jardín,	 en	 el	 bosque	 había	 senderos	 y	 rincones
ocultos.	Allí	estaba	la	casa	de	baños,	toda	de	mármol	blanco,	con	fuentes	de
agua	 cantarina	 y	 otras	 riquezas.	 También	 había	 una	 glorieta	 velada	 con
cortinas	de	seda	en	la	cima	de	una	pequeña	elevación	de	terreno.	Cada	senda
llevaba	 a	 una	 pérgola	 cubierta	 de	 flores	 perfumadas;	 a	 la	 vuelta	 de	 cada
recodo	 esperaba	 un	 asiento	 que	 los	 árboles	 amparaban	 y	 escondían	 a	 la
vista.	 Había	 cenadores	 para	 el	 verano	 y	 decenas	 de	 cobertizos	 donde	 se
cultivaban	 las	 plantas	 más	 delicadas.	 Allí	 estaba	 el	 naranjal	 cubierto,
perfumados	por	las	hojas	de	los	cítricos,	donde	siempre	había	una	hoguera”.

Esta	presencia	de	la	naturaleza,	dentro	y	fuera	de	la	casa,	va	ganando	espacio	a	la
morada.	El	 retrato	de	 los	cielos	de	color	melocotón,	con	 jardines	diversificados,	 irá
formando	parte	de	un	binomio	inseparable	entre	casa	y	jardín,	una	unidad	vinculada	y
concatenada	que	defendió	en	el	siglo	XV	el	arquitecto	Alberti	y	que	en	Inglaterra	se
va	implantando	y	alterando	con	las	particularidades	de	la	fantasía	británica.

Los	 jardines	 se	 imponen	 y	 se	 ponen	 de	 moda	 en	 Inglaterra,	 patios	 y	 amplios
escenarios	 verán	 en	 el	 Renacimiento	 inglés	 su	 renacer.	 Jazmines	 y	madreselvas	 se
intercalan	con	rosales	para	configurar	recodos	lúdicos	que,	con	sus	plantas	olorosas,
crean	 escenarios	 emblemáticos	del	mundo	 inglés	 como	 los	 Invernaderos,	moradas
de	cristal	y	paraísos	flotantes,	experimentales	y	exóticos,	científicos	y	poéticos.

Los	laberintos,	las	grutas	y	las	fuentes,	enriquecen	los	escenarios	utilizados	para
el	 cine	 y	 la	 literatura,	 se	 crea	 un	 Edén	 que	 llegará	 a	 Hatfield,	 donde	 los	 temas
acuáticos	 son	utilizados	para	establecer	 juegos:	“de	 los	grandes	hombres	 fluyen	 los
grandes	favores	como	el	agua	de	las	fuentes”.	De	esta	manera,	las	campanillas	azules
configuran	“un	mar”,	cubriendo	como	una	alfombra	el	suelo	del	campo	y	del	bosque,
los	 pétalos	 sustituyen	 en	 primavera	 a	 la	 nieve,	 confundiendo	 los	 serpenteantes
caminos.	La	brisa	y	su	velo	dorado	pone	el	resto	para	crear	el	modelo	del	paraíso.

Las	mansiones	de	New	Hall	y,	en	especial,	la	morada	del	duque	de	Buckingham
en	Essex,	serán	un	ejemplo	de	 lugares	de	 recreo	de	gran	eclecticismo	que,	además,
sufrirán	 las	modificaciones	de	 los	nuevos	estilos	con	 las	escalinatas	de	mármol,	 las
nobles	 portaladas	 de	 piedra,	 las	 torres-mirador,	 el	 patio,	 el	 gran	 salón,	 el	 gabinete
botánico,	 la	galería	de	cuadros,	el	gusto	por	el	Véneto,	por	Mantua	en	particular,	el
museo	de	ciencias	con	criadero	de	gusanos	ocasional,	la	capilla,	las	flores	simbólicas,
el	 tapiz	 con	 el	 tema	del	 prado	 florido	—muy	 apreciado	 por	 los	Prerrafaelista—,	 el
gran	retrato	del	dueño	y	el	jardín.	Son	espacios	en	los	que	participarán	Iñigo	Jones	y
el	 ingeniero	Cornelius	Van	Drebbel.	 Este	 se	 encargó	 de	 las	 fuentes	 y	 de	 los	 temas
acuáticos,	llega	al	palacio	de	Buckingham,	que	se	puede	comparar	con	las	mansiones
de	 los	 cuentos	 de	 hadas,	 intercalando	 las	 torres	 con	 el	 sencillo	 encanto	 de	 la	 fértil
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campiña	inglesa,	que	incorpora	el	concepto	de	terrazas	al	jardín.
En	paralelo	a	 la	 finca	estarán	 las	cuadras	y	el	 recinto	del	 jardinero,	aunque	una

casa	es	un	palacio	de	hadas.	Para	enriquecer	el	lugar,	el	ideal	neoplatónico	llegado	de
Italia	 incorpora	 el	 valor	 de	 una	 corte	 con	mascaradas,	 representaciones	 teatrales	 y
lecturas	de	poemas.	Las	 jóvenes	son	espíritus	del	 jardín	florido	y	el	unicornio	es	el
símbolo	de	esta	composición.

Un	elemento	que	destaca	con	fuerza	en	el	cine	y	en	la	literatura	es	la	denominada
Ventana	favorita.	Es	un	vano	singular	elegido	que,	en	ocasiones,	es	utilizado	como
una	metáfora.	Los	 jardineros	preguntaban	a	 los	dueños	por	esta	ventana	para	poder
conducir	 la	 vista	 hacia	 el	 exterior	 y	 contemplar	 las	 fugas,	 la	 perspectiva,	 los	 ejes
axiales,	las	fuentes	y,	sobre	todo,	el	emblemático	laberinto,	para	poder	disfrutarlo	y
para	facilitar	la	meditación.	Así	se	configurará	el	jardín	de	Essex,	uniendo	lo	silvestre
con	 lo	 artificial,	 imponiendo	 un	 orden	 que	 pareciese	 natural	 y	 dócil.	 Haciendo	 un
jardín	se	descubre	qué	tipo	de	persona	es	el	dueño,	este	el	espíritu	de	las	mansiones
británicas,	resulta	inseparable	la	casa	de	sus	aposentos	con	vistas.

Los	 desdoblamientos	 en	 el	 espacio	 natural	 y	 su	 implicación	 con	 la	 mansión	 se
manifiestan,	en	el	espíritu	británico,	en	lo	racional	y	en	el	contraste	con	el	mundo	de
fantasía.	 En	 este	 sentido,	 en	 la	 película	 “El	 Contrato	 del	 Dibujante”	 (1982),	 el
cineasta	Peter	Greenaway	convierte	la	mansión	en	un	referente	totalizador,	como	los
jardines.	Los	dueños	contratarán	a	un	dibujante	para	que	 realice	doce	dibujos	de	 la
morada	 y	 su	 entorno,	 son	 concretamente	 dibujos	 de	 paisajes	 que	 estructuran	 la
historia	 de	 la	 película.	 La	 mansión	 se	 convierte	 en	 un	 útero,	 donde	 las	 claves
metafóricas	 están	 cargadas	 de	 símbolos,	 como	 las	 granadas,	 que	 representan	 la
fertilidad	de	la	mujer	y	se	relacionan	con	la	heredera	de	la	mansión:	Proserpina.	Su
madre	se	identifica	con	Ceres,	por	lo	que	se	establece	un	evidente	paralelismo	entre
los	personajes	femeninos	y	la	mitología.	La	diosa	de	la	Agricultura,	como	su	hija,	se
relacionan	con	las	transformaciones	de	la	Naturaleza	en	primavera.

Las	pinturas	de	Poussin	y	Claudio	de	Lorena	 son	aprovechadas	por	Greenaway
para	expresar	 su	 interés	por	 la	pintura	e	 identificar	 la	pantalla	 con	un	 lienzo[22].	El
valor	 visual	 remite	 a	 la	 tradición	 paisajista	 de	 Inglaterra,	 a	 Constable	 y	 a	 Turner;
aunque	para	los	interiores	emergen	artistas	del	siglo	XVII	como	Vermeer,	G.	La	Tour	o
Rembrandt.	Son	interiores	cálidos	y	paganos.

El	dibujante	Neville	somete	a	las	Herbert,	madre	e	hija,	en	la	primera	parte	de	la
historia,	 en	 la	 segunda	 ellas	mandan.	Para	 la	primera	parte,	 el	 reino	del	 hombre	 se
corresponde	 con	 un	 jardín	 racional	 y	 cartesiano.	 Al	 dominar	 las	 mujeres	 —en	 la
segunda	 parte—,	 Ceres	 y	 su	 hija,	 tienen	 en	 el	 jardín	 ondulante	 su	 escenografía
femenina,	expresando	los	cambios	del	jardín	del	siglo	XVIII	para	definir,	en	el	marco
caprichoso	 de	 lo	 pintoresco,	 la	 presencia	 del	 modelo	 de	 los	 cuadros	 de	 Lorena
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reflejado	 en	 el	 jardín	y	 en	 el	 cine,	 es	 el	 “doble	pintoresquismo”.	Para	 ejecutar	 este
sensual	mundo	son	contratados	jardineros	holandeses.

La	música	de	Michael	Nyman	se	funde	con	el	jardín	inglés	por	un	lado;	por	otro,
sus	formas	cuadriculares	y	minimalistas	se	relacionan	con	los	reencuadres	del	debate
estético	del	cineasta-pintor.	Se	definen	espacios	y	se	alaba	la	simetría,	sugiriendo	la
idea	del	cine	como	ventana,	remitiendo	a	los	Tratados	del	Renacimiento,	a	Alberti	y	a
la	 sistematización	de	 la	perspectiva,	al	valor	 filosófico	y	poético	de	 la	cuadrícula	y
del	 módulo	 de	 la	 casa	 de	 campo	 y	 del	 jardín.	 Es	 la	 estructura	 de	 la	 “parrilla”
renacentista	aplicada	al	cine.

Este	mundo	 está	 perfectamente	 retratado	 en	 “Barry	Lyndon”	 (1975)	 de	 Stanley
Kubrick,	 película	 basada	 en	 la	 novela	 “Memorias	 y	 aventuras	 de	 Barry	 Lyndon”
(1844)	de	A.	Thackeray.	La	historia	retrata	el	siglo	XVIII	y	las	mansiones	renovadas
con	sus	novedosos	jardines.	Las	fórmulas	perfectas	de	Kubrick	exaltan	el	valor	de	lo
contemplativo,	 de	 una	 maravillosa	 lentitud	 ordenada	 que	 permite	 observar	 los
castillos	y	las	moradas	de	Irlanda	e	Inglaterra,	el	territorio	de	los	Lyndon.	Barry	tiene
un	especial	 interés	 en	 convertir	 los	 castillos	medievales	 en	cómodas	mansiones	del
siglo	 XVIII.	 El	 castillo	 de	 Hackton	 se	 describe	 en	 el	 marco	 de	 un	 paisaje	 donde
abundan	 los	 ciervos,	 lo	 feudal	 se	 sustituye	 por	 lo	 neogriego	 y	 por	 el	 nuevo	 estilo
francés	 del	 XVIII.	 Los	 cuadros	 de	 Venus	 y	 de	 Cupido	 adornan	 las	 paredes	 de	 las
moradas	 repletas	 de	 cuadros	 de	 Boucher	 y	 Van	 Loo.	 Kubrick	 lo	 sustituye	 por	 los
retratos	y	paisajes	de	Reynolds,	Gainsborough,	Lawrence,	Zoffany,	Derby	y	por	 los
grandes	paisajistas	ingleses.	Para	la	película,	los	palacios	y	los	jardines	utilizados	son
los	 grandes	 referentes	 del	 paisajismo	 británico	 que	 expresan	 la	 evolución	 del
concepto	de	libertad.

Están	presentes	Castel	Howard	—obra	de	Vanbrugh—,	el	jardín	de	Blenheim,	el
jardín	 de	 Stowe	 y,	 principalmente,	 el	 gran	 jardín	 de	 Stourhead.	 Este	 paraje	 y	 su
palacio	responden	al	mecenazgo	de	Henry	Hoare,	amigo	del	poeta	Pope.	Destaca	en
los	 jardines	el	Panteón	reconstruido	a	pequeña	escala	y	el	valor	del	viaje	esotérico,
del	Gran	Viaje,	por	los	caminos	del	paisaje	remodelado.

En	este	sentido,	las	novelas	de	Forster	y	el	cine	de	Ivory	pertenecen	a	un	estética
que	 lleva	 también	 a	 la	 pintura.	 El	 arte	 florentino	 lo	 tendrá	muy	 presente	 y	 resulta
revelador	 en	 este	 sentido	 el	 trabajo	 de	 Trías	 en	 su	 libro	 “Lo	 bello	 y	 lo	 siniestro”,
desvelando	 el	 significado	 de	 los	 cuadros	 de	Botticelli[23].	 Tanto	 “La	 alegoría	 de	 la
Primavera”,	 como	 “El	 Nacimiento	 de	 Venus”,	 están	 enmarcados	 en	 el	 discurso
estético	 de	 Ficino	 y	 para	 Forster	 será	 determinante	 este	 mundo.	 Al	 tiempo,	 sus
historias	 están	 repletas	 de	 referencias	 a	 Ruskin	 y	 a	 su	 discípulo	Morris,	 triunfa	 la
morada	medieval	de	Ruskin	y	la	Casa	Roja	de	Morris.	Es	la	poesía	del	interiorismo.

Para	Wiliam	Morris	 su	 casa	 era	 su	 castillo.	Los	 caminos	 abiertos	 por	Ruskin	 y
Morris	 serán	 determinantes	 para	 el	 cine.	 Defendieron	 el	 retorno	 a	 la	 belleza	 de	 la
tierra.	El	ideal	del	pasado	medieval	es	modélico	desde	el	punto	de	vista	artístico,	por
lo	que	para	Ruskin	ese	mundo	cultural	es	edénico	y	lo	relaciona	con	un	compromiso
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social	y	estético,	 repleto	de	ciertas	extravagancias.	Las	decoraciones	de	 las	paredes
realizadas	por	Morris	investigaban	los	valores	del	medievalismo	e	incorporaban	a	los
artesanos,	piezas	claves	en	su	compromiso	social	y	estético;	al	tiempo,	los	diseños	de
Morris	se	vieron	en	los	Sonetos	(1896)	de	Dante	Gabriel	Rossetti,	donde	se	intercalan
las	 leyendas	 irlandesas	 con	 los	mitos	 griegos,	 para	 crear,	 por	 encima	 de	 todo,	 una
obra	de	arte	integral	y	aglutinadora	que	recuperara	las	tradiciones.	Wiliam	Morris	fue
el	 gran	 discípulo	 de	 Ruskin	 y	 defendió	 el	 discurso	 de	 los	 Prerrafaelista	 sobre	 el
estudio	de	la	Naturaleza	y	coincidirá	con	los	postulados	del	Modernismo.	La	Casa	de
Morris	sorprendió	en	la	época	y	se	consideró	como	un	paradigma	de	su	doctrina	en	la
que	el	“arte	florece	a	partir	del	trabajo	del	artesano”.	La	Casa	Roja	era	un	manifiesto.

Las	 mansiones	 de	 Forster	 en	 el	 cine	 de	 Ivory	 El	 londinense	 Edward	 Morgan
Forster	(1879-1970)	escribió	“Una	Habitación	con	Vistas”	(1908)	y	“Howard‘s	End”
(1910),	dos	obras	llevadas	a	la	pantalla	por	James	Ivory.	Las	películas	permiten	ver	el
valor	 que	 las	 casas	 y	 los	 palacios	 tienen	 para	 la	 cultura	 británica.	 En	 “Regreso	 a
Howard‘s”,	James	Ivory	 inicia	 la	película	con	 la	Casa	protagonista	que,	en	el	 libro,
será	descrita	por	Helen	en	una	carta:

“Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	lo	que	habíamos	imaginado.	La	casa	es	vieja,
pequeña,	de	ladrillo	rojo	y,	en	conjunto,	una	delicia.	Apenas	cabemos…	A	la
derecha	e	izquierda	está	el	vestíbulo,	están	el	comedor	y	el	saloncito…	En	el
piso	de	arriba	hay	 tres	dormitorios	 en	hilera	y,	 sobre	cada	dormitorio,	una
buhardilla.	A	decir	verdad,	la	casa	no	acaba	ahí,	pero	eso	es	todo	lo	que	se
ve:	nueve	ventanas	según	se	mira	desde	el	jardín.	También	hay	un	olmo	muy
grande,	un	poco	inclinado	sobre	la	casa	y	en	el	sitio	donde	se	juntan	el	jardín
y	el	prado.	Ya	casi	estoy	enamorada	de	este	árbol…	¿Qué	nos	hizo	suponer
que	 la	 casa	 estaría	 llena	 de	 frisos	 y	 recovecos	 y	 el	 jardín	 surcado	 por
senderos	amarillentos?…	¡Oh,	qué	bonitas	son	las	hojas	de	la	parra!	Toda	la
casa	está	cubierta	por	un	emparrado.	Hace	un	rato	me	asomé	a	ver	el	jardín
y	mistress	Wilcox	ya	estaba	ahí”	[24].

La	casa	de	frisos	y	frontones	se	presentará	posteriormente	en	la	novela,	la	casa	de
campo	descrita	por	Helen	es	 la	mansión	protagonista	y	 tiene	el	sabor	rústico	de	 los
edificios	 de	Webb	y	 entronca,	 al	 tiempo,	 con	 los	 llamados	cottages	 de	 John	Nash.
Estas	 moradas	 rústicas	 (Bristol-Henbury,	 Avon,	 1811)	 pertenecen	 a	 una	 estética
pintoresca	 en	 la	 que	 destacan	 las	 artesanales	 chimeneas.	 El	 paisajismo	 romántico
incorpora	 los	modelos	 de	 poetas	 y	 teóricos	 de	 jardines,	 recreando	 sus	 escritos.	 Se
impone	en	la	obra	de	Forster	uno	de	los	hombres	más	celebrados	en	este	terreno.	Se
trata	de	William	Shenstone,	que	proyectó	entre	1745	y	1763	su	jardín	de	Leasowes,
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un	modelo	de	escenario	natural.
Este	medio	 natural	 es	 el	 que	 adora	 la	 gran	 protagonista	 de	 la	morada,	mistress

Wilcox	 (Vanessa	 Redgrave)	 que,	 en	 la	 novela,	 muestra	 su	 fusión	 con	 la	 mansión.
Antes	 de	 amanecer,	 ella	 sale	 al	 jardín	 y	 contempla	 cada	 detalle	 de	 la	 casa	 y	 de	 su
entorno,	se	emociona	observando	las	metamorfosis	que	se	instalan	en	su	prado.	Así	lo
expresa	la	novela:

“Es	evidente	que	adora	su	 jardín.	No	me	extraña	que	a	veces	esté	cansada.
Contemplaba	 cómo	 se	abrían	 las	amapolas,	 luego	abandonó	el	 césped	 y	 se
fue	al	prado,	cuyo	extremo	derecho	veo	desde	aquí.	Iba	arrastrando	su	largo
vestido	 sobre	 la	 hierba	 húmeda	 y	 volvió	 con	 las	manos	 llenas	 de	 heno	 que
segaron	ayer:	supongo	que	será	para	los	conejos	o	algo	por	el	estilo,	porque
lo	estuvo	oliendo.	El	aire	es	delicioso…	Reaparece	mistress	Wilcox,	arrastra
la	cola	del	vestido,	oliendo	 todavía	el	heno	y	contemplando	 las	 flores.	Pero
esta	mañana,	 la	 vida	 no	 parece	 realidad,	 sino	Teatro	 y	me	ha	divertido…”
[25].

Esta	simbiosis	entre	la	casa	de	campo	y	el	personaje	de	mistress	Wilcox	se	verá
representada	con	la	muerte	de	ella.	Ivory	reproduce	la	visión	melancólica	del	jardín	y
de	la	morada	para	expresar	el	epílogo	de	la	vida	de	la	dueña	del	lugar,	en	el	texto	su
funeral	se	compara	con	los	de	Alcestes	y	el	de	Ofelia.	Es	una	obra	de	arte	su	puesta
en	escena,	aunque	 Ivory	 inclina	 su	balanza	hacia	el	 lado	mesurado	y	bucólico	para
retratar	a	su	personaje.	Ahora	contempla	las	flores	desde	la	mirada	de	ella,	la	cámara
se	 identifica	 con	 los	 ojos	 de	 la	 señora	 Wilcox.	 La	 muerte	 está	 presente	 en	 los
escenarios	arcádicos	desde	los	clásicos,	en	el	marco	pintoresco	del	mundo	británico
se	utilizan	las	tumbas	como	referentes	para	sublimar	un	jardín	o	un	paraje	silvestre.
Los	Wilcox	paseaban	por	estos	lugares:

“Charles	 nos	 lleva	 de	 paseo	 cada	 día	 en	 coche:	 a	 ver	 una	 tumba	 en	 un
arbolado,	 una	 ermita,	 un	 camino	 maravilloso	 construido	 por	 el	 rey	 de
Mercia…”	[26].

Esta	valiosa	imagen	de	los	personajes	ante	la	Tumba	simbólica	está	ausente	en	la
obra	 de	 Ivory,	 tampoco	 se	 verá	 reflejada	 la	 excursión	 de	 los	 Wilcox	 a	 Spira	 y	 a
Heidelberg,	donde	coincidieron	con	Helen	y	Margaret	Schlegel	(Emma	Thompson).
Estos	escenarios	forman	parte	de	las	cultas	visitas	que	los	británicos	realizan	para	ver
antigüedades,	 ante	 las	 catedrales	 se	 descubre	 el	 poder	 de	 la	 ruina	 como	 un	 valor
ligado	a	la	esencia	misma	del	Romanticismo	inglés.	Es	común	realizar,	a	principios
del	siglo	XX,	un	debate	sobre	los	nuevo	y	lo	viejo:
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“La	catedral	estaba	hecha	una	ruina,	una	perfecta	ruina	por	obra	y	gracia	de
la	restauración;	no	habían	respetado	ni	una	pulgada	de	la	antigua	estructura.
Perdimos	un	día	entero	y	conocimos	a	los	Wilcox	mientras	tomábamos	unos
bocadillos…	estaban	pasando	unos	días	en	Spira	y	se	mostraron	encantados
cuando	Helen	 les	 insistió	 para	 que	 se	 vinieran	 con	 nosotras	 a	Heidelberg”
[27].

En	 el	 texto	 se	 cita	 el	 viaje	 a	 Venecia	—El	Grand	 Tour—	 donde	 Leonard	 Bast
admira	 la	 luz	 de	 los	 templos	 e	 intentaba	 unirlo	 al	 estilo	 de	 Ruskin,	 a	 quien
consideraba	el	maestro	de	una	estética	inglesa	que	se	incorpora	a	las	casas	rústicas	y	a
los	palacios.

Rotundamente,	 la	 mirada	 a	 Howards	 End	 es	 íntima	 y	 cálida,	 allí	 nació	 la
protagonista.	La	 casa	de	 campo	es	 la	 luz	que	guía	 a	 las	 protagonistas,	 es	 un	 santa
santorum:

“Por	la	mañana	mi	casa	es	mucho	más	bonita.	Quédate.	No	te	puedo	enseñar
bien	el	prado	más	que	a	la	salida	del	sol.	Esta	niebla	—señaló	al	techo	de	la
estación—	nunca	se	extiende	tan	lejos”	[28].

Entre	 los	elementos	que	destacan	de	las	moradas,	resulta	necesario	insistir	en	la
emblemática	 ventana.	 La	Ventana	 en	 el	 cine	 de	 James	 Ivory	 como	 metáfora	 está
presente	 en	 “Lo	 que	 queda	 del	 día”	 (1993),	 en	 la	 Mansión	 de	 Darlington	 Hall,
semejante	a	la	mansión	de	Chatsworth	Garden.	Los	escenarios	de	Avon	(Badminton
House)	y	de	Devon	(Castillo	de	Powderham)	son	enclaves	que	expresan	el	gusto	por
las	 mansiones	 descritas	 por	 Ivory.	 La	 ventana	 emblemática	 se	 convierte,	 desde	 la
cartelera	de	la	película,	en	una	imagen	simbólica	que,	además,	en	la	novela	de	Kazuo
Ishiguro	“Los	restos	del	día”	se	relaciona	con	los	íntimos	recuerdos.	Sin	embargo,	en
“Una	habitación	con	vistas”	(1908)	Ivory,	retomando	nuevamente	a	Forster,	codifica
en	 la	mujer-ventana	un	significado	femenino	explicado	en	 lo	contemplativo	y	en	el
valor	de	los	cambios	que	afectan	a	Lucy	en	Italia,	es	la	luz	del	Mediterráneo	la	que
penetra	 por	 la	 ventana,	 su	 vida	 se	 abrirá	 desde	 el	 mítico	 beso	 en	 la	 campiña
florentina.	Los	reinos	de	Faetón,	Apolo	y	Perséfone	se	relacionan	con	la	nueva	vida
de	la	protagonista.

En	 “Maurice”	 (1914),	 Forster	 describe	 las	 moradas	 de	 los	 protagonistas	 entre
jardines	con	templetes	de	la	amistad	y	paisajes	pintados.	James	Ivory	lleva	al	cine	la
novela	 “Maurice”	 en	 1988,	 exaltando	 las	 relaciones	 homosexuales	 en	 la	 campiña
inglesa.	La	mansión	de	Maurice	(James	Wilby)	se	describe	así	en	el	libro:

“La	 madre	 de	 Maurice	 vivía	 cerca	 de	 Londres,	 en	 una	 confortable	 villa
rodeada	de	pinos.	Allí	habían	nacido	él	y	sus	hermanas,	y	desde	allí	salía	su
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padre	para	ir	al	trabajo	todos	los	días…	Estuvieron	a	punto	de	abandonarla
cuando	se	construyó	una	iglesia,	pero	se	acostumbraron	a	ella	como	a	todo…
Era	 una	 zona	 de	 facilidades,	 donde	 no	 había	 que	 batallar	 por	 nada…	 A
Maurice	le	gustaba	la	casa,	y	reconocía	a	su	madre	como	su	genio	rector.	Sin
ella,	no	habría	blandos	sofás,	ni	comida,	ni	agradables	juegos,	y	él	le	estaba
agradecido	por	proporcionarle	tantas	cosas,	y	la	amaba”	[29].

La	 presencia	 de	 la	 madre	 en	 la	 casa	 y	 el	 apego	 a	 la	 morada	 de	 la	 vida	 se
convierten	en	una	constante	del	espíritu	de	Forster.	Lo	mismo	ocurre	con	la	morada
de	 los	Durham,	 ubicada	 en	 un	 remoto	 lugar	 de	 Inglaterra,	 entre	Wilts	 y	 Somerset.
Esta	 es	 la	 casa	 de	 Clive	 (Hugh	 Grant),	 situada	 entre	 bosques	 y	 un	 parque.	 Aún
marcado	con	las	líneas	de	desaparecidos	setos,	el	parque	se	extendía	alrededor	de	la
morada,	 dando	 luz	 y	 aire.	 Dentro	 de	 la	 casa,	 los	 amigos	 debaten	 sobre	 pintura,
enfrentando	 la	 estética	 de	 Miguel	 Ángel	 con	 la	 de	 Greuze,	 dos	 caminos	 para
encontrar	la	belleza	suprema.

La	mansión	de	Venus	y	 la	dama	retratada	en	su	 laberinto	 están	 reveladas	en	 la
novela	de	Henry	James	y	en	la	película	de	Jane	Campion	“Retrato	de	una	Dama”.	La
joven	Isabel	Archer	 (Nicole	Kidman)	está	 rodeada	de	disciplinadas	y	sorprendentes
moradas	 inglesas	 visitadas	 en	 1872.	 En	 el	 libro	 de	 Henry	 James	 se	 describen
pormenorizadamente	 las	 hermosas	 casas,	 pisadas	 con	 notable	 cuidado	 por	 la	 dama
protagonista.	La	Mansión	coloreada	de	rojo,	cercana	al	río	Támesis,	estaba	coronada
por	 aleros	 y	 tenía	 toques	pintorescos	que	 configuraban	un	 cuadro	 típico	 inglés.	No
pueden	faltar	la	hiedra	abundante	y	un	enjambre	de	chimeneas	y	ventanas	invadidas
por	 enredaderas.	 La	 casa	 tiene	 su	 historia,	 real	 o	 inventada.	 Data	 de	 la	 época	 de
Eduardo	VI	y	en	ella	durmió	la	mítica	reina	Isabel.	Como	muchas	casas	señoriales,
durante	 la	 Restauración	 fue	 remodelada	 y	 ampliada.	 El	 desgastado	 ladrillo	 y	 el
paisaje	 de	 robles	 y	 de	 hayas	 permitía	 la	 contemplación	 placentera	 de	 la	 mirada
rústica.	 Ella	 observaba	 cada	 casa	 con	 detenimiento,	 disfrutaba	 de	 las	 señoreadas
praderas	y	de	 las	aguas	plateadas.	El	escenario	de	 los	Touchett	protegía	a	Isabel,	 la
inteligente	 y	 sensible	 sobrina	 leía	 en	 los	 solitarios	 cuartos	 y	 en	 su	 habitación,	 el
aposento	 sagrado	 para	 potenciar	 su	 imaginación,	 allí	 exaltaba	 su	 fantasía.	 En	 la
mansión	respiraba	el	aliento	de	la	bondadosa	abuela,	de	la	anciana	y	de	la	hospitalaria
señora	Archer.

La	Casa	de	los	Archer	era	considerada	por	Isabel	como	romántica	en	extremo,	es
la	mansión	de	Gardencourt.	En	la	parte	trasera	albergaba	un	patio	con	un	columpio,	al
fondo	 está	 un	 jardín	 repleto	 de	 melocotoneros.	 Los	 recuerdos	 de	 las	 vivencias	 de
Isabel	 con	 su	 abuela	 estaban	 allí.	 También	 recordaba	 la	 denominada	 “Casa
Holandesa”:
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“Al	otro	lado,	cruzando	la	calle,	había	una	casa	muy	vieja,	la	que	llamaban
la	 Casa	 Holandesa,	 un	 peculiar	 edificio	 que	 databa	 de	 la	 primera	 época
colonial,	 construido	 con	 ladrillos	pintados	de	 color	amarillo,	 coronado	por
un	 alero	 que	 parecía	 dirigido	 contra	 los	 extraños	 y	 defendido	 por	 una
raquítica	empalizada	que	corría	a	lo	largo	de	la	calle”	[30].

La	protagonista	se	siente	interesada	por	las	casas,	por	los	colores	de	las	paredes,
su	admirada	sala	verde	es	un	ejemplo.	Son	moradas	en	 las	que	han	sucedido	cosas,
por	eso	siente	una	auténtica	necesidad	de	viajar	a	Florencia,	de	conocer	la	historia	de
los	 palacios	 y	 de	 las	 mansiones.	 Antiguos	 palacios	 italianos	 con	 historias	 que
contrastan	con	las	claves	burguesas	de	las	casas	inglesas.	Los	rincones	más	oscuros
de	 la	 casa	—británica	 o	 italiana—	 son	 un	 refugio	 para	 olvidar,	 para	 adormilarse	 y
protegerse.	Cerraba	Isabel	los	ojos	y	encontraba	en	los	aposentos	reales	e	imaginarios
la	posibilidad	de	viajar.

Raph	 Touchett	 enseñaba	 y	 mostraba	 a	 Isabel	 los	 cuadros	 de	 su	 mansión,	 ella
estaba	suspendida,	flotaba	en	el	aire.	Numerosos	cuadros	decoraban	la	galería	de	la
casa:

“Rogó	 a	 Raph	 que	 le	 mostrase	 los	 cuadros,	 tan	 abundantes	 en	 la	 casa	 y
muchos	de	los	cuales	habían	sido	seleccionados	por	él	mismo.	Los	mejores	de
la	colección	estaban	colgados	en	una	galería	de	madera	de	roble,	de	nobles
proporciones,	que	por	lo	general	estaba	alumbrada	por	la	noche	y	en	cuyos
dos	extremos	había	dos	saloncitos	de	estar.	La	luz	era	demasiado	escasa	para
hacer	honor	a	 los	 cuadros	 y	 la	 visita	podría	haberse	aplazado	hasta	 el	 día
siguiente”	[31].

Ralph	tomó	un	candelabro	y	mostró	a	Isabel	las	obras	de	arte.	Sobresalen	de	las
paredes	las	ménsulas	y	las	lámparas	con	iluminación	imperfecta.	El	saber	apasionaba
a	Isabel,	que	disfrutaba	de	las	refinadas	pinturas.	Casa	romántica	y	prosaica	para	ella,
buscadora	 de	 fantasmas	 y	 del	 latente	 romanticismo.	 Había	 leído	 a	 los	 clásicos	 y
contemplaba	 el	 mundo	 con	 sagacidad.	 Poseía	 la	 cualidad	 de	 los	 jardines,
representando	la	arquitectura	de	la	naturaleza:

“su	manera	de	ser	poseía	cierta	cualidad	de	jardín,	de	la	que	desprendía	una
sugerencia	 de	 perfume	 y	 de	 ramaje	 rumoroso,	 de	 umbrosas	 glorietas	 y
perspectivas	lejanas”	[32].

Los	 jardines	 estaban	 frente	 a	 los	 lugares	 edénicos	 o	 pantanosos.	 Las	manos	 de
rosas	 o	 con	 espinas	 confirmaban	 las	 paradojas	 de	 la	 mítica	 Inglaterra,	 toda	 una
revelación	 para	 Isabel.	 Para	 Ralph,	 ella	 era	mejor	 que	 un	 cuadro	 de	 Tiziano	 o	 un
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relieve	 helénico,	 como	 los	 que	 posaban	 sobre	 la	 chimenea	 de	 su	 mansión,	 ella
representaba	y	se	identificaba	con	un	lujoso	palacio:

“Y	he	aquí	como	si	de	repente	hubiese	recibido	por	correo	un	Ticiano	para
colgarlo	 en	 la	 pared	 de	mi	 cuarto	 en	 el	 panel	 superior	 de	 la	 chimenea.	Es
como	si	me	hubieran	entregado	la	llave	de	un	suntuoso	palacio	y	me	hubiesen
autorizado	a	visitarlo	y	admirarlo	a	mis	anchas	sin	vigilancia	alguna”	[33].

Otros	 elementos	 fundamentales	de	 las	viejas	moradas	 eran	 lo	medieval,	 el	mito
del	salvaje	y	el	mundo	de	los	animales,	en	especial	los	perros	delante	de	la	chimenea.
Visitar	 las	 casas	 de	 la	 zona,	 presentar	 a	 Isabel	 el	mundo	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un
cuadro,	 contemplarla	 desde	 fuera	 con	 detenimiento,	 la	 mirada	 de	 los	 jardines	 al
visitarlos,	el	castillo	legendario	del	relato,	los	muros	en	ruinas	sublimados,	la	curiosa
historia	de	la	casa,	el	valor	arqueológico,	el	sentido	de	lo	personal,	la	implicación,	las
excursiones,	el	encantamiento	de	 los	 fosos,	 revisar	 la	mansión	con	 todo	cuidado,	 la
descripción	de	paisajes,	los	cuadros	de	Constable,	las	ninfas	esculpidas,	la	biblioteca,
Céfiro,	 Faetón,	 Juno,	 Niobe,	 las	 cartas,	 las	 pisadas	 y	 el	 referente	 a	 Homero,
completan	parcialmente	el	repertorio	de	temas	y	asuntos	vinculados	a	las	mansiones
del	cine	y	de	la	literatura.

En	la	mansión	de	Winchester	Square	se	instaló	Ralph,	se	trataba	de	su	escondrijo,
donde	 podía	 abrigar	 sus	 temores	 “de	 mucha	 peor	 catadura	 que	 el	 de	 una	 cocina
apagada”.	Ella	llenaba	el	vacío:

“Cuando	Ralph	 se	 retiraba	por	 la	 noche	 a	 la	 vacía	mansión	 de	Winchester
Square	tras	las	horas	pasadas	con	sus	compañeras,	tan	ardientes	si	con	él	se
las	comparaba,	se	ponía	a	vagar	por	el	enorme	y	oscuro	comedor,	donde	no
había	más	luz	que	la	del	candelabro	que	él	tomaba	de	la	mesa	del	vestíbulo	al
entrar.	 La	 plaza	 se	 hallaba	 sumida	 en	 el	 mayor	 silencio,	 silenciosa	 estaba
igualmente	 la	 triste	 mansión…	 En	 aquel	 lugar	 vacío,	 sus	 propios	 pasos
resonaban	 fuertes	 y	 sonoros,	 pues	 habían	 retirado	 algunas	 de	 las	 viejas
alfombras	y,	cada	vez	que	se	movía,	levantaba	y	esparcía	un	eco	melancólico”
[34].

La	morada	melancólica	estaba	presidida	por	cuadros	oscuros	y	por	la	débil	luz	de
los	candelabros.	Las	pinturas	estaban	dotadas	de	un	alma	vaga	e	 incoherente.	En	el
ambiente	flotaba	el	fantasma	de	cenas	y	tertulias	de	otro	tiempo.	Estos	ambientes	tan
especiales	iban	complementados	por	un	apasionado	interés	por	la	cultura.	La	visita	al
Museo	Británico	y	a	 la	Abadía,	permitía	contemplar	 los	cuadros	de	 las	colecciones
públicas	 y	 privadas.	 Los	 jardines	 de	 Kensington,	 bajo	 los	 árboles	 centenarios,
formaban	parte	de	 los	viajes	culturales	de	 la	protagonista.	La	casa,	el	mobiliario,	 la
decoración	y	los	libros,	son	pertenencias	que	confirman	la	relativa	soledad	de	muchos
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hombres	y	mujeres;	aunque,	de	momento,	ella	no	lo	sentía	así.

Las	Villas	 Florentinas	 se	 integran	 en	 el	 repertorio	 de	 Isabel.	 La	 antigua	mansión
italiana	de	su	tía	destaca	en	una	colina	plateada	de	olivos,	a	las	afueras	de	la	Puerta	de
Roma	en	Florencia.	La	Villa	es	un	edificio	 largo	y	compacto,	con	 tejados	de	ancho
alero	 típico	 de	 la	Toscana.	Entre	 oscuros	 cipreses,	 rectos	 y	 perfilados,	 se	 instala	 la
morada.	 Su	 fachada	 está	 cubierta	 de	 hierba,	 es	 sólida,	 antigua	 y	 está	 pulida	 por	 la
intemperie.	Así	es	descrita:

“aquella	 fachada	 tan	 sólida,	 antigua	 y	 pulida	 por	 la	 intemperie	 tenía	 un
aspecto	poco	comunicativo.	Pero	era	la	máscara,	no	el	rostro	de	la	casa.	Sus
párpados	eran	pesados;	carecía	de	ojos.	En	realidad,	 la	casa	miraba	hacia
otra	parte,	hacia	la	inmensa	extensión	y	hacia	la	matizada	luz	vespertina.	Por
ese	lado,	la	villa	dominaba	la	falda	de	la	colina	y	el	largo	valle	del	río	Arno,
envuelto	en	una	densa	niebla	teñida	del	color	del	paisaje	italiano.	A	manera
de	terraza	tenía	un	pequeño	jardín	cubierto	de	una	maraña	de	escaramujos	y
salpicado	de	más	bancos	de	piedra	casi	cubiertos	de	musgo	y	calentados	por
el	sol”	[35].

Entre	 viñas	 y	 olivares,	 las	 altas	 celosías	 de	 hierro	 se	 intercalaban	 con	 gastados
damascos	 y	 tapices.	 Los	 abundantes	 libros	 y	 los	 cuadros	 se	 mezclaban	 con	 las
reliquias	medievales.	 Este	mundo	 configuraba	 un	 cosmos	mágico	 para	 la	 heredera
Isabel	que,	deambulando	con	su	primo	por	las	calles,	visitaba	pinacotecas	y	palacios
recreándose;	sin	embargo,	la	vuelta	a	casa,	cada	día,	le	resultaba	más	agradable	que	la
salida.	 El	 patio	 monumental	 y	 la	 pintura	 mural	 renacentista	 acogían	 a	 la	 dama
sensible.	 El	 Palacio	 Crescentini	 lo	 tenía	 maravillosamente	 decorado	 la	 señora
Touchett,	sus	verdes	celosías	quedaban	entornadas	para	que	pudiera	entrar	el	aire	del
jardín,	penetrando	en	los	salones	los	aromas	y	la	tibieza	de	la	naturaleza	sofisticada.

La	 vivencia	 del	 jardín	 para	 Isabel	 era	 indispensable,	 el	 deleitoso	 escenario
iluminado	y	 los	recodos	 templados	en	penumbra	eran	visitados	con	frecuencia.	Allí
estaban	los	cenadores	que	se	transformaban	en	espaciosas	cuevas	compartidas	con	su
primo	Ralph:

“Ralph	estaba	sentado	en	un	claro,	al	pie	de	una	estatua	de	Terpsícore,	ninfa
danzante	con	crótalos	en	los	dedos	y	flotantes	velos,	a	la	manera	de	Bernini.
El	gran	abandono	del	cuerpo	de	Ralph	hizo	al	punto	creer	a	Isabel	que	estaba
dormido.	Sus	ligeros	pasos	sobre	la	hierba	no	le	habían	hecho	incorporarse	y,
antes	de	irse	allí,	la	joven	se	detuvo	un	momento	para	contemplarlo”.

En	 este	 contexto	 declarará	 Ralph	 a	 Isabel	 su	 amor	 sin	 esperanza	 por	 ella	 y	 le
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advierte	a	su	prima	de	los	peligros	de	su	amado	Osmond.	Ralph,	desesperado,	retornó
al	jardín	para	almorzar	bocados	de	sol	florentino,	el	aire	es	su	único	alimento.

La	Casa	del	señor	Osmond	(John	Malkovich)	estaba	repleta	de	obras	de	arte	de
sumo	 refinamiento;	 como	 en	 las	 pinturas	 de	 Zoffany,	 evocan	 el	 “Grand	 Tour”.	 La
atracción	principal	de	la	casa	era	la	vista	panorámica	del	paisaje	diseñado,	del	fértil
valle	y	del	amplio	jardín,	aunque	se	alaban	por	encima	de	todo	“los	Correggios”.	Las
escenográficas	 escaleras,	 la	 pintura	 renacentista	 y	 los	 bocetos,	 son	 tema	 de
conversación,	 destacando	 las	 obras	 abocetadas	de	Longhi	 y	 de	Goya,	 un	 asunto	de
debate	mientras	se	 toma	el	 té.	Es	vital	en	 la	morada	 la	hija	de	Osmond,	Pansy,	que
resulta	reveladora	para	entender	el	significado	del	jardín	y	de	la	luz.	Así	se	expresa
Pansy:

“Cuando	el	 sol	da	de	ese	 lado,	me	voy	al	 jardín.	Papá	me	dio	órdenes	muy
estrictas	de	que	no	dejara	que	el	sol	me	quemase	la	piel.	La	vista	desde	aquí
me	 encanta	 cada	 vez	más,	 y	 las	montañas	 son	 cada	 día	más	 hermosas.	 En
Roma,	desde	el	convento,	no	se	ven	más	que	techos	de	casas	y	campanarios”
[36].

En	 Roma,	 el	 Vaticano	 y	 las	 ruinas	 describían	 momentos	 sublimes	 para	 Isabel,
para	ella	 las	 fuentes	de	 tazas	musgosas	habían	perdido	 frialdad	para	sugerir	música
cálida.	Las	columnas	rotas	y	los	mosaicos	del	pavimento,	la	cúpula	de	Miguel	Ángel
y	 las	 grutas,	 el	 placer	 bajo	 los	 pinos	 de	 Villa	 Borghese,	 iban	 consumando	 su
necesidad	 de	 contemplar	 la	 belleza.	 Las	 ruinas	 del	 Coliseo	 son	 en	 la	 película
utilizadas	 como	 escenografía	 para	 el	 encuentro	 entre	 jóvenes	 enamorados,	 entre
Pansy	(pensamiento)	y	su	amor	platónico.	Así	aparece	en	el	libro	de	Henry	James	la
escena	del	Coliseo:

“Se	adentraron	en	el	gran	Coliseo	 las	 tres	damas,	pero	 Isabel	dejó	que	 sus
compañeras	 vagasen	 solas	 por	 el	 inmenso	 recinto.	 Ella	 había	 subido	 ya
reiteradamente	 a	 los	 desolados	 bancos	 de	 piedra	 desde	 los	 que	 la
muchedumbre	 romana	 se	 enardecía	 prodigando	 aplausos	 y	 por	 entre	 cuyos
profundos	intersticios	aparecían	ahora	florecillas	silvestres…	Pansy	guiaba	a
su	atolondrada	tía	hasta	la	escalera	de	ladrillo	a	cuyos	pies	abría	el	guardian
la	maciza	y	pesada	puerta	de	madera.	El	inmenso	espacio	vacío	del	edificio
se	hallaba	medio	sumido	en	la	penumbra”	[37].

El	sol,	de	camino	hacia	el	ocaso,	destacaba	el	tono	rojo	pálido	del	Coliseo	que	no
alegraba	la	soledad	y	el	luto	de	la	joven	desposada	Isabel.	Su	pasión	por	el	ruinismo
antes	de	casarse	resultaba	un	estimulo.	Aquellos	viajes	a	las	ruinas	de	Atenas	y	a	las
cúpulas	 de	 Constantinopla	 se	 enmarcaron	 en	 este	 interés	 por	 el	 arte	 y	 el
coleccionismo.	 Con	 Madame	 Merle	 (Barbara	 Hershey)	 visitó	 Grecia,	 Turquía	 y
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Egipto,	 manifestando	 Isabel	 sus	 ansias	 de	 saber	 y	 de	 conocer,	 una	 permanente
precipitación	que	se	apagará.	Para	Isabel,	las	imágenes	de	las	Pirámides	y	el	Partenón
quedaron	 grabadas.	 En	 la	 película,	 las	 pirámides	 irán	 unidas	 al	 laberinto.	 En	 la
novela,	se	citan	las	crónicas	y	novelas	de	su	amiga	Henrietta	que,	desde	España,	iba
narrando	para	ella	historias	de	La	Alhambra	y	leyendas	sobre	los	moros.	La	joven	se
emocionaba,	lo	vivía.

Uno	 de	 los	 grandes	 momentos	 de	 la	 película	 es	 la	 concatenación	 del	 viaje	 a
Egipto,	 el	 sueño	 surrealista	 y	 el	 laberinto	 de	 Venus-Isabel,	 partiendo	 de	 la
conversación	 entrelazada	 de	 Osmond	 y	 Madame	 Merle	 en	 una	 gruta	 abierta.	 La
directora	 realiza	 en	 blanco	 y	 negro	 la	 onírica	 ensoñación,	 evocando	 el	 mundo	 de
Buñuel	y	de	las	fórmulas	poéticas	del	grupo	francés	surrealista.	El	punto	de	partida	de
este	 entramado	 es	 la	 visita,	 al	 palacio	 y	 jardín	 de	 Caprarola,	 de	 los	 protagonistas.
Isabel	 está	 fascinada	 por	 las	 pinturas	 murales	 de	 Villa	 Caprarola,	 al	 bajar	 por	 la
escalera	de	caracol	renacentista	llega	a	una	mágica	cripta	para	recuperar	su	simbólica
sombrilla.	 Desciende	 precipitadamente	 a	 un	 lugar	 oscuro,	 el	 color	 de	 las	 pinturas
contrasta	 con	 las	 luces	y	 la	oscuridad	de	 la	 cripta,	 repleta	de	 inacabadas	 esculturas
que	enfatizan	el	sentido	circular	y	oval	del	escenario.	Las	luces	invaden	el	simbólico
lugar	marcando	 ritmos	 reveladores,	 allí	 se	 encuentra	 la	 dama	 con	Osmond,	 que	 la
seduce	 e	 hipnotiza	 con	 la	 sombrilla	 de	 Isabel,	 donde	 esta	 dibujado	 un	 laberinto
geométrico.	Este	es	el	laberinto	manipulador	en	el	que	se	enmarca	el	sueño,	ella	está
siendo	atrapada	por	Osmond	y	penetra	en	el	laberinto,	queda	encerrada	y	sin	salida.
La	 imagen	 desnuda	 de	 Isabel	 se	 identifica	 con	 la	Venus	 de	Médici,	 con	 las	Venus
púdicas	y	con	el	ideal	de	belleza	femenino	de	Botticelli.	Quedan	unidas	las	moradas
femeninas	con	la	gruta,	la	cripta	y	el	laberinto,	todo	lleva	a	la	identificación	de	Isabel
con	Venus.

Al	casarse	el	señor	Osmond	con	Isabel	vivirán	en	Roma,	en	un	palacio	próximo	al
Palazzo	Farnesio.	Pansy	tenía	su	propio	rincón,	aunque	se	sentía	prisionera,	pese	a	la
belleza	 de	 un	 edificio	 que	 olía	 a	 hechos	 históricos	 y	 a	 violencia.	 Destacaban	 los
frescos	 de	 Caravaggio	 en	 la	 planta	 noble.	 Las	 hileras	 mutiladas	 de	 estatuas	 y	 las
hornacinas	 polvorientas	 estaban	 dentro	 de	 la	 logia	 y	 de	 los	 bellos	 arcos	 que	 la
configuraban	 y	 comunicaban	 con	 un	 fresco	 patio	 con	 una	 fuente	 musgosa.	 Isabel
pertenece	 al	 jardín	 de	 la	 Inteligencia	 independiente,	 un	 verdadero	 pecado	 para	 la
época.	En	los	peores	momentos	con	su	esposo,	mantenía	viva	su	imaginación,	cerraba
los	ojos	y	 construía	 el	 jardín	 añorado	de	Florencia,	 inmediatamente	 rememoraba	el
lugar,	 acariciando	 el	 aire	 del	 querido	 escenario	 florentino	 que	 contrastaba	 con	 el
majestuoso	palacio	Roccanera	de	Roma.	El	Palazzo	Roccanera	tenía	las	habitaciones
amplias,	 eran	 numerosas	 y	 elegantes.	 El	 marginal	 retiro	 de	 Pansy	 lo	 formaba	 una
inmensa	 cámara	 de	 tenebroso	 techo	 artesonado,	 su	 relación	 con	 los	 espacios	 en
penumbra	se	expresarán	en	el	jardín,	al	no	poder	disfrutar	de	la	zona	soledad.

Isabel	notaba	y	sentía	el	valor	de	cada	espacio.	El	gran	alivio,	por	 la	penumbra
que	reinaba	en	el	aposento	virginal,	penetraba	en	la	protagonista.	El	reino	de	Osmond
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anulaba	a	las	mujeres.
Al	 final	 de	 la	 historia,	 saldrá	 del	 laberinto	 y	 volverá	 la	 dama	 oscura	—tras	 su

calvario	en	Roma—	a	la	mansión	más	deseada	para	poder	estar	con	su	amado	primo.
La	gran	casa	de	Gardencourt	en	Inglaterra	había	sido	su	punto	de	partida	y	la	solución
en	el	peor	momento	de	su	vida.	Se	refugiará	con	sus	problemas	entre	los	muebles	y
las	estancias.	Desde	la	gran	morada	partió	con	energía	y	volverá	como	si	se	tratara	de
su	santuario.	La	muerte	de	su	primo	Ralph,	el	responsable	de	su	fortuna,	perturba	a	la
joven	imaginativa.	Su	llegada	a	la	mansión	es	descrita	así:

“Ralph	Touchett	tenía	un	servicio	más	reducido	y	la	señora	Osmond	resultaba
para	 los	 nuevos	 criados	 totalmente	 desconocida…	 tuvo	 que	 esperar	 largo
rato…	 se	 puso	 nerviosa	 y	 se	 asustó,	 como	 si	 los	 objetos	 que	 la	 rodeaban
hubieran	 comenzado	 a	 dar	 pruebas	 de	 ser	 cosas	 conscientes…	Era	 un	 día
oscuro	y	frío;	la	oscuridad	se	adensaba	en	los	rincones	de	aquellos	inmensos
aposentos	 sombríos.	 La	 casa	 estaba	 en	 la	 más	 completa	 calma,	 la	 misma
calma	 que	 Isabel	 recordaba	 y	 que	 la	 llenaba	 por	 completo	 en	 los	 días
inmediatamente	 anteriores	 a	 la	muerte	 de	 su	 tío…	 entró	 en	 la	 biblioteca	 y
recorrió	la	galería	de	cuadros”.

Los	 pasos	 inquietos	 de	 Isabel	 sonaban	 por	 toda	 la	 mansión,	 producían	 eco.
Miraba	 los	objetos	valiosos	 imperecederos	y	 los	 comparaba	con	 la	 efímera	vida	de
sus	 dueños.	 Se	 detuvo	 ante	 un	 cuadro	 de	 Bonington	 y	 dejo	 libre	 su	 pensamiento.
Recorrió	 cada	 espacio	y	 se	 instaló	 en	 su	habitación.	Se	desplazó	 al	 aposento	de	 su
primo	como	un	ángel	y	en	su	lecho	se	sinceraron.	Al	morir	él,	como	un	bello	Galo,	un
duende	vagaba	por	 la	mansión	de	Gardencourt,	donde	 las	 tinieblas	 se	batían	con	el
pálido	amanecer.	En	la	película,	las	ramas	desnudas	de	los	árboles	atrapan	a	la	joven
confundida	que	vive	inmersa	en	una	oscura	tempestad.

La	Mansión	de	las	Mariposas,	en	la	novela	gótica	de	A.	S.	Byatt	“Mopho	Eugenia”,
desgrana	una	morada	habitada	por	una	 enferma	 familia	 inglesa.	El	director	de	 cine
Philip	Haas	elige,	para	“Angels	&	Insects”,	una	casa	suntuosas	habitada	por	la	familia
Alabaster.	 La	 mansión	 es	 una	 colmena	 y,	 al	 tiempo,	 un	 hormiguero.	 Se	 trata	 una
metáfora	apícola	que	está	presente	en	la	historia	de	la	mansión.	El	valor	del	mito	del
salvaje	 contrasta	 con	 las	 niñas	 y	 los	 bebés	 que	 son	 mariposas	 y	 querubines
comparados,	en	libro,	con	las	fábulas	pintadas	de	Eros	y	el	Alma,	del	Amor	y	Psique.
Estas	criaturas	juegan	con	un	elemento	fundamental	de	las	casas:	la	luz.

Las	velas	desprenden	colores	cambiantes,	el	rosa	nacarado	y	el	azul	celeste,	plata
y	amarillo	limón;	todas	las	atmósferas	van	enriqueciendo	los	grandes	momentos	de	la
morada.	 A	 través	 del	 científico	 Wiliam	 Adamson	 (Mark	 Rylance),	 se	 expresa	 la
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comodidad	de	las	casas	inglesas:

“Desde	 sus	 diez	 años	 en	 las	 Amazonas,	 y	 más	 aún	 desde	 aquellos	 días
delirantes	 a	 bordo	 de	 un	 bote	 salvavidas	 en	 el	 Atlántico,	 William	 había
llegado	a	ver	las	camas	inglesas,	limpias	y	mullidas,	como	el	corazón	de	un
reducto	de	gloria	terrenal.	Aunque	ya	era	de	madrugada	cuando	se	retiró	a	su
habitación,	había	una	doncella	delgada	y	silenciosa	esperando	para	 traerle
agua	caliente	y	templarle	las	sábanas	mientras	se	movía	rápidamente	delante
de	él	 con	 los	ojos	bajos	 y	pasos	 sigilosos.	 Su	dormitorio	 tenía	una	ventana
salediza	excavada	en	 la	pared,	con	una	vidriera	redonda	que	representaba
dos	 lirios	 blancos.	 Disponía	 de	 modernas	 comodidades	 entre	 sus	 paredes
góticas:	 una	 cama	 de	 caoba	 con	 una	 intrincada	 talla	 de	 hojas	 de	 yedra	 y
bayas	 de	 acebo,	 cuyo	 lecho	 consistía	 en	 un	 colchón	 de	 plumas	 de	 ganso,
suaves	mantas	de	lana	y	una	colcha	nívea	con	rosas	Tudor	bordadas”	[38].

Las	 formas	 góticas	 de	 paredes	 y	 puertas	 se	 extienden	 a	 los	 libros	 y	 a	 los
pabellones	que,	a	pequeña	escala,	albergan	las	hormigas.	El	triunfo	del	neogoticismo
contrasta	 con	 las	 propuestas	 neoclásicas	 de	 Barry	 Lyndon.	 La	 estética	 del	 arte
neogótico	estaba	presente	en	el	estudio	o	gabinete	de	Sir	Harald	Alabaster	 (Jeremy
Kemp),	el	cabeza	visible	de	la	mansión,	el	amante	de	la	ciencia	y	del	coleccionismo.
Así	se	describe	el	estudio-gabinete	de	intricada	geometría	hexagonal,	como	las	celdas
maquinadas	por	Eugenia:

“El	 estudio	 o	 gabinete	 de	 Harald	 Alabaster	 estaba	 cerca	 de	 la	 pequeña
capilla	de	Bredely.	Tenía	forma	hexagonal,	las	paredes	revestidas	de	madera
y	dos	ventanas	hondas,	 talladas	en	piedra,	de	estilo	perpendicular;	el	 techo
también	era	de	piedra	tallada,	de	un	color	claro,	dorado	grisáceo,	como	un
panal	 de	 hexágonos	más	 pequeños.	 Tenía	 una	 claraboya	 poco	 común	 en	 el
centro,	 reminiscencias	de	 la	Linterna	de	 la	 catedral	 de	Ely,	 bajo	 la	 cual	 se
había	situado	un	enorme	escritorio	gótico	de	impresionante	aspecto”	[39].

La	pasión	por	el	gótico	se	extiende	a	las	altas	librerías	arqueadas,	a	los	adornos	de
los	grandes	cajones,	a	 las	vitrinas	hexagonales	e,	 incluso,	a	 los	 textos	colgados	que
mantenían	 la	 caligrafía	 en	 letra	 gótica	 realizada	 por	 una	 de	 las	 hijas	 del	 dueño,
Eugenia	Alabaster	 (Patsy	Kensit).	La	arquitectura	gótica	 inglesa	de	 los	siglos	XIV	y
XV	 define	 el	 llamado	 estilo	 perpendicular,	 basándose	 en	 una	 tracería	 de	 líneas
verticales	y	con	bóvedas	en	abanico.	Este	complicado	entramado	se	va	comparando
con	 animales	 que	 trazan	 sus	 telas	 de	 araña.	 La	 vida	 en	 Bredely	 Hall	 resultaba
siniestra,	 aunque	 con	 apariencia	 arcádica.	 Wiliam	 podía	 ser	 un	 antropólogo
independiente	 y,	 al	 tiempo,	 un	 príncipe	 de	 cuento	 de	 hadas	 atrapado	 por	 “verjas
invisibles	y	ataduras	de	seda”.	La	mansión	se	define	como	un	Castillo	Encantado.	La
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morada	se	representa	como	una	casa	solariega	neomedieval	del	siglo	XIX:

“Bredely	 estaba	 construida	 como	 una	 casa	 solariega	 medieval,	 pero	 con
dinero	reciente.	En	1860	sólo	había	cumplido	treinta	años,	aunque	se	hubiese
tardado	más	en	construirla.	Los	Alabaster	eran	una	familia	antigua	y	noble,
que	siempre	habían	conservado	la	pureza	de	su	sangre”.

Esta	 revitalización	de	 la	arquitectura	 tuvo	un	referente	necesario	en	 la	 figura	de
Sir	 James	Hall,	 geólogo	 escocés	 impulsor,	 desde	1785,	 de	 los	 edificios	 góticos.	La
Cabaña	Gótica	de	Hall	se	puede	ver	canalizada	en	la	película	unida	al	personaje	de
Matty	Crompton	(Kristin	Scott	Thomas),	 la	 inteligente	prima	de	Eugenia	Alabaster.
Matty	 conoce	 las	 ciudades	 utópicas	 de	Owen	y	 los	 textos	 de	Hall.	Representa	 a	 la
mujer	alada,	sabia	y	sensible.	Su	espacio	se	define	entre	Darwin	y	Milton.	Es	el	Amor
Sagrado	 frente	 al	Amor	Profano	 representado	 en	 su	 prima	Eugenia.	Ésta	 sellará	 su
enlace	con	Wiliam	en	el	contexto	de	una	reveladora	metamorfosis,	escenificada	en	el
Invernadero	de	la	casa.

Fascinante	 resulta	 la	 recreación	 en	 la	 película	 de	 la	 escena	 del	Cenador,	 donde
Wiliam	se	declara	a	Eugenia.	La	noche	y	el	día,	la	luna	y	el	azulado	cielo	del	vestido,
expresan	 el	 reino	 ambiguo	 de	 los	 personajes	 de	 la	 casa,	 donde	 Eugenia-Eva	 es
descubierta	 por	 las	mariposas	machos.	 El	mítico	Cenador-invernadero,	 típico	 en	 la
casa	inglesa,	se	describe	así:

“El	invernadero	unía	la	biblioteca	con	los	claustros	de	la	capilla	por	su	lado
más	lejano	al	estudio	de	Harald.	Estaba	sólidamente	construido	con	cristal	y
hierro	forjado;	tenía	un	techo	alto	y	abovedado,	y	una	fuente	en	el	lado	de	la
pared,	 rodeada	de	 piedras	 cubiertas	 de	musgo	 con	una	pequeña	 estatua	de
una	 ninfa	 de	mármol	 que	 sostenía	 un	 cántaro	 por	 encima	 del	 agua.	Había
peces	de	colores	en	la	somera	cuenca	donde	el	agua	caía.	La	vegetación	era
abundante,	 y	 en	 ciertos	 sitios	 vigorosa;	 una	 serie	 de	 espalderas	 de	 hierro
forjado,	 con	 forma	 de	 hojas	 de	 hiedra	 y	 ramas	 entrelazadas,	 sostenía	 una
mezcla	 de	 plantas	 trepadoras	 y	 enredaderas,	 componiendo	 una	 serie	 de
cenadores	semiocultos”	[40].

El	 cenador	 exótico,	 de	 abundante	 y	 profusa	 vegetación,	 se	 convierte	 en	 tema
común	de	las	mansiones	arcádicas	y	siniestras.	El	Invernadero	es	un	lugar	común	que
oculta	 el	 lago	oscuro	y	profundo,	 las	 flores	perfumadas	y	vistosas	o	 carnosas.	Este
lugar	 misterioso	 puede	 compararse	 con	 el	 presentado	 en	 “De	 repente	 el	 último
verano”	 (1959),	 película	 de	 Mankiewicz	 que	 retrata	 el	 enigmático	 mundo	 de	 los
jardines	 tropicales	 y	 de	 los	 invernaderos	 que	 remiten	 a	 misteriosas	 metáforas	 de
erotismo	 y	 muerte,	 marcando	 también	 paralelismos	 con	 los	 protagonistas.	 Este
contradictorio	 mundo	 de	 placer	 y	 de	 oscuridad	 aúna	 las	 moradas	 siniestras	 y	 las
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arcádicas,	fundidas	en	la	mansión	de	Ángeles	e	Insectos.
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Hatfield	House,	Hertfordshire.	Plano	de	los	jardines	de	Elisabeth,	hacia	1608.

Hatfield	House,	Hertfordshire.	Parterres	del	sunken	garden	en	la	parte	sur	del	nuevo	castillo.
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Mansión	de	“El	Contrato	del	Dibujante”.	Peter	Greenaway.

“El	Contrato	del	Dibujante”.	Peter	Greenaway.
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Dormitorio	de	Morris	en	Kelmscott	Manor;	cama	de	columnas	con	bordados	de	Janey	y	May	Morris.

Morada	Campestre.	Webb.

Bristol-Henbury,	Avon.	Blaise	Hamlet	con	los	denominados	cottages	ornés	de	John	Nash,	1811.

Fonthill	Abbey.	Castillo	rural	de	William	Beckford	en	la	forma	de	una	abadía	medieval.
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Chatsworth	Garden,	Derbyshire,	Salisbury	Lawns.

Mansión	de	“Lo	que	queda	del	día”.	James	Ivory.

www.lectulandia.com	-	Página	73



La	ventana	simbólica.	“Lo	que	queda	del	día”.	James	Ivory.
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Isabel	en	el	Coliseo	de	Roma.	“Retrato	de	una	Dama”.	Jane	Campion.
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Cripta.	“Retrato	de	una	dama”.

Biblioteca.	Mansión	Stourhead.	Wietshine.
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Johan	Zoffany.	Ch.	Towneley	y	sus	amigos	en	la	Galería	de	Park	Street.	Grand	Tour.
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Sir	Lawrence	Dundas	y	su	nieta.	Johan	Zoffany.

Galería	de	personajes	de	“Ángeles	e	Insectos”.	Philip	Haas.
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Quinta	de	Ruskin.

La	cabaña	primitiva.	J.	F.	Blondel.
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La	Cabaña	Gótica.	Sir	James	Hall.
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La	Cabaña	Gótica.	Sir	James	Hall.
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EPÍLOGO

LA	CASA	DE	CRISTAL
Y	EL	GABINETE
DE	ESPEJOS
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Caronte,	Ofelia	y	Narciso	expresan	el	valor	de	las	aguas	cristalinas	y	de	los	espejos
tenebrosos.	La	emoción	poética	del	 agua	y	de	 los	 reflejos	 se	desgranó	en	Poe	para
conquistar	 el	 poder	 de	 los	 sueños	 como	 aliados	 de	 los	 espejos,	 sueños	 de	 espejos
deformantes	 y	 fragmentados	 que	 desgranan	 el	 mundo	 sensible	 y	 sensual.	 La
dialéctica	entre	ver	y	mostrarse	 lleva	al	mito	de	Narciso,	un	joven	fascinado	por	su
imagen	 que,	 ante	 las	 aguas	 calmadas,	 queda	 seducido	 y	 contrariado,	 contempla
perturbado	el	espejo	misterioso	de	las	aguas.	Espejos	que	aprisionan	y	se	adentran	en
el	más	allá,	incorporándose	al	Trasmundo;	en	otras	ocasiones,	el	espejo	idealiza	y	se
abre	como	las	aguas	de	las	amenas	fuentes.

Del	tocador	de	espejos	femeninos	a	la	casa	de	cristal,	las	imágenes	de	las	aguas
consuelan	 y	 conversan	 con	 la	 mirada	 atenta	 de	 la	 mujer	 solitaria.	 En	 la	 película
“Hamlet	de	K.B.”	(1997),	el	director-actor	Keneth	Branagh	crea	un	teatro	espejos	en
el	gran	salón	y	canaliza	el	valor	de	 las	aguas	simbólicas	de	Ofelia.	Este	mito	ya	se
manifestó	entre	espejos	en	“Vértigo”	(1958)	de	Hitchcock,	en	un	suicidio	engañoso
sobre	las	aguas	y	en	el	mágico	espejo	de	la	coloreada	floristería.

La	 casa	 velada	 retoma	 de	 la	 “dama	 velada”	 y	 de	 la	 Venus	 idealizada	 del
Renacimiento	un	significado	conectado	con	 los	espejos	de	 las	grutas,	con	 las	aguas
maternales	 y	 fértiles.	Un	glauco	 refugio	 configurado	por	 la	 bóveda	de	una	 caverna
poblada	de	estatuas	—como	en	“Retrato	de	una	Dama”—	y	que,	sembrado	de	lluvia	e
hierbas	acuáticas,	refleja	en	el	espacio	el	espíritu	convertido	en	alado	espejo	puro,	es
lo	originario.	La	 luz	de	 la	bóveda	se	canaliza	en	 las	aguas	para	calentar	el	germen.
Luz,	agua	y	exótico	espejo	se	apoderan	de	la	misteriosa	metamorfosis	de	“Orlando”
que,	ante	el	espejo	polilobulado	y	después	del	rito	purificador	del	agua,	deja	de	tener
un	 cuerpo	 de	 hombre	 metamorfoseado	 fugazmente	 en	 desnudo	 femenino.	 Mirada
femenina	ante	el	espejo	de	la	transformación	enriquecedora	y	liberadora.

El	Tocador	acristalado	de	Venus	es	el	gabinete	de	Eurídice.	El	espejo	representa	el
deseo	 de	 conocimiento	 y	 de	 penetración.	 La	 concepción	 del	 alma	 humana	 como
espejo	 —remitiendo	 a	 Platón	 y	 a	 Plotino—	 configura	 un	 gabinete	 de	 Vanidad	 y
Prudencia	 engañosa,	 tocador	 femenino	 y	 temporal	 que	 se	 teje	 en	 “Las	 Amistades
peligrosas”	(1988)	de	Stephen	Frears.	El	espejo	acompaña	a	la	diabólica	marquesa	de
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Merteuil	(Glenn	Close)	por	engañosas	puertas	y	barrocos	escenarios,	teatralizados	y
fragmentados	 espejos	 de	 vicios	 y	 virtudes	 llevan	 por	 galerías	 suntuosas	 al	 gran
Tocador	 final	 del	 epílogo.	 Glenn	 Close,	 ante	 el	 blanco	 espejo,	 limpia	 su	 máscara
blanca	y	evidencia	su	tragedia.	Es	víctima	de	su	maldad,	el	espejo	desvela	la	imagen
de	 la	 muerte	 metafórica.	 La	 imagen	 creada	 por	 el	 director	 artístico	 Stuart	 Craig,
adentra	en	el	espejo	de	Saturno	que,	entre	un	abundante	epistolario,	crea	una	Vanitas.

El	gran	Tocador	está	representado	en	“La	Edad	de	Oro”	(1930),	obra	surrealista
realizada	por	Buñuel	y	Dalí.	La	protagonista	está	ubicada	en	su	aposento	lunar	y	ante
el	espejo-ventana	descubre	que	la	brisa	y	las	nubes	penetran	en	su	espacio	femenino.
Su	peinado	se	 relaciona	con	 las	ondulantes	nubes	y	el	aire	penetra	para	expresar	 la
reveladora	imagen	del	deseo,	está	comunicándose	con	su	amado.	Libertad	poética	y
clave	dadaista	para	crear	una	imagen	sublime	en	la	que	el	espejo	se	torna	en	ventana
alada,	en	territorio	de	Eros.

El	espejo	del	tocador	tiene	un	valor	esencial	en	Visconti,	se	trata	de	un	territorio
altamente	femenino	que	se	llega	a	perpetuar	en	las	mansiones	eróticas.	Los	espejos,
en	“Moll	Flanders,	el	coraje	de	una	mujer”	(1996),	son	utilizados	por	su	director,	Pen
Densham,	 para	 explicar	 la	 vida	 de	 la	 protagonista.	 Moll	 (Robin	 Wright-Pen),
partiendo	de	la	escena	del	aposento	de	la	dueña	del	burdel,	se	desdobla	en	dos	espejos
ante	 los	 que	 se	 sinceran	 las	 damas.	 Posteriormente,	 se	 presenta	 el	 espejo	 artístico
unido	al	amante-pintor	de	la	protagonista	y,	ante	el	símbolo,	se	desvela	el	sentimiento
más	profundo	del	alma	de	Moll,	identificada	por	su	amante	con	un	inmenso	espacio	o
microcosmos;	al	tiempo,	es	comparada	con	el	agua	fértil	que	se	desvela	en	la	imagen
del	espejo	que	ambos	contemplan	fundidos.

El	espejo	como	metáfora	 se	canaliza	en	 la	 literatura	para	 títulos	de	 libros,	 es	el
caso	 de	 “Prospero’s	 Books”	 (1991)	 de	 Peter	 Greenaway	 que,	 retomando	 “La
Tempestad”	de	Shakespeare,	valora	entre	treinta	y	tres	títulos	“Un	libro	de	espejos”
que	 se	 incorporará	 a	 la	 simbología	 de	 Borges,	 explicado	 en	 lo	 engañoso	 y	 en	 el
ilusionismo	 necesario	 para	 romper	 los	 esquemas	 narrativos	 cinematográficos
formulados	por	Greenaway.	En	cualquier	caso,	el	espejo	de	Próspero	es	el	espejo	de
la	 Sabiduría.	 En	 el	 lamento	 de	 Lady	 Percy	 con	 su	 esposo,	 en	 la	 segunda	 parte	 de
Enrique	 IV,	 como	 en	 “Macbeth”,	 el	 libro	 convina	 con	 el	 espejo	 y	 se	 convierte	 en
rostros	de	semejanzas,	en	Vanitas.	Es	el	espejo	de	príncipes	de	código	de	gran	moral,
para	caballeros	y	reyes,	así	se	expresa	en	el	panegírico	a	los	soberanos	representado
en	el	espejo	de	“Las	Meninas”	de	Velázquez.	Al	tiempo,	el	espejo	traduce	el	deseo	de
conocimiento	y	penetración	que	lleva	a	una	concepción	del	alma	humana	identificada
con	un	espejo.	Almas	místicas	y	símbolos	femenino-solares	se	visualizan	en	el	gran
cristal.

La	 Casa	 de	 Cristal	 y	 la	 arquitectura	 expresionista.	 El	 palacio	 de	 cristal	 y	 los
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pabellones	 acristalados	 son	 templos	 esotéricos	 y	 espiritualizados	 para	 la	 renovada
estética	expresionista.	Los	cristales	y	el	verticalismo	gótico,	 las	agujas	y	 las	formas
estrelladas,	 transmiten	 la	 luz	hermética	 identificada	con	 la	construcción	del	hombre
iluminado	 que	 alberga	 la	 evasión	 y,	 al	 tiempo,	 la	 construcción	 utópica	 del	 templo
filosófico.	En	los	textos	del	utópico	Bruno	Taut,	la	arquitectura	expresionista	alemana
se	enriquece	por	el	valor	metafórico	que	incorpora	este	artista	visionario.	La	región
de	invernaderos	de	vidrios,	el	Santuario	de	hojas	acristaladas,	los	espejos	cóncavos,	la
flor-madre	o	 la	 rosa	mística,	 son	 las	 formas	que	 retoman	 los	orgánicos	edificios	de
Taut,	confirmando	que	el	mito	del	Expresionismo	es	el	“gran	arquitecto”	—Demiurgo
—,	el	creador	de	la	belleza	cósmica	y	cons	tructor	del	mundo.	El	sueño	de	cristal	del
Expresionismo	 retorna	 al	 pasado	 para	 revestir	 la	 tierra	 de	 espejos,	 creando	 un
invernadero	edénico,	un	paraíso	terrestre	repleto	de	cúpulas,	un	microscomos	deudor
del	 arte	 otomano,	 de	 Santa	 Sofía	 de	 Constatinopla,	 de	 los	 diseños	 estrellados	 del
Renacimiento	y	de	los	jardines	escalonados.	El	palacio	de	Cristal	(1914)	de	B.	Taut	y
de	F.	Hoffmann	se	configura	como	un	palacio	de	diamantes	evocador	de	las	cúpulas
de	cementerios	exóticos	y	remotos.

Las	escenografías	expresionistas	en	cine	—especialmente	 las	de	Warm—	son	el
telón	de	fondo	que	se	incorporó	a	“La	Dama	de	Shangai”	(1946-48)	de	Orson	Welles
y	 que,	 con	 los	 decorados	 de	Wilbur	Menefee	 y	 de	Herman	Schoenbrun,	 evocan	 al
final	de	 la	película	 las	 telas	cubistas	de	Warm	intercaladas	con	el	 tobogán	dadaista.
La	mujer	dual	y	la	ambivalencia	de	Eros	y	Narciso	se	cristalizan	en	la	obra	de	Welles.
Estas	 diversificadas	 formas	 fragmentadas	 se	 presentan	 en	 “Misterioso	 asesinato	 en
Manhattan”	 (1994)	 de	Woody	Allen,	 creando	 el	 complejo	 juego	de	 cine	dentro	del
cine,	 progresando	 e	 intensificando	 el	 confuso	 escenario	 “picassiano”	 de	 Eros	 y
Thánatos.

Los	espacios	anamórficos	de	la	pintura	flamenca	del	siglo	XV	y	el	autorretrato	en
espejo	 convexo	 del	 manierista	 Parmigianino	 van	 creando	 un	 repertorio	 de
imágenes	 maravillosas,	 mágico	 mundo	 que,	 ocasionalmente,	 deja	 ver	 el	 paisaje
invertido.	Espacio	 deformado	 y	 transformador	 para	 las	 casas	 y	 los	 espacios	 que	 se
permutan	 con	 el	 valor	 de	 lo	 deforme	 para	 construir	 el	 espacio	 acristalado.	 Las
burbujas	 de	El	Bosco	 o	 las	 peceras	 de	 Francis	Bacon	 se	 presentan	 como	 reflexión
estética	en	el	cine.	La	casa	de	espejos	creada	por	Lewis	Carrol	en	1896	para	el	mundo
maravilloso	de	Alicia	y	los	palacios	encantados	de	la	literatura	moderna	intensifican
el	interés	por	el	Teatro	de	espejos.

En	 los	 espejos	 se	 producen	 inversiones	 y	 son	 los	 gabinetes	 de	 curiosidades	—
Wunderkammern—	los	escenarios	reconstruidos	para	confundirse	y	reconocerse	con
lo	monstruoso.	En	“El	talento	de	Mr	Ripley”	(1999),	el	director	Anthony	Minghella
desgrana	 un	 juego	 de	 espejos	 multiplicado	 que	 va	 girando	 sobre	 los	 actores	Matt
Damon,	Gwyneth	Paltrow	y	Jude	Law.	Matt	Damon	centra,	entre	Venecia	y	el	viaje
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por	mar,	su	vida	deformada	y	diabólica.	Sus	múltiples	personalidades	se	manifiestan
al	matar	 al	 final	 a	 su	 amante	 en	el	barco.	El	 espejo	 se	balancea,	 se	multiplica	y	 se
cierra,	como	las	tablas	o	polípticos	de	A.	Kircher,	máquinas	catatrópicas	de	1646	que
desvelan	el	jeroglífico	de	la	verdad	y	de	la	falsedad,	el	velo	de	la	vida	y	de	la	muerte.
El	agua	y	el	balanceo	edípico,	frente	a	la	oscuridad	de	los	epejos	múltiples,	cierran	la
obra	 de	Minghella.	 Ingenios	metamórficos	 y	 siniestros	 recuperados	 para	 el	 cine	 de
David	Lynch	en	sus	casas	permutadas	y	anamórficas,	como	la	vida	de	sus	personajes
o	como	su	debate	estético	 sobre	“lo	 incompleto	e	 indefinido”,	 el	 “non-finito”	en	el
cine.

Los	espejos	y	las	cárceles	de	cristal	de	los	cuadros	de	Francis	Bacon	penetran	en
la	 obra	 de	 Lynch.	 “Carretera	 perdida”	 o	 “Mulholland	 Drive”	 derraman	 zonas
ardientes,	 rojas	 y	 acristaladas.	 En	 permanente	 metamorfosis,	 recuperan	 el	 mundo
animal	—como	 en	 la	 serie	 de	 Goya	 “El	 espejo	mágico”	 (1797-99)—	 y	 el	 sentido
irónico	de	la	ambivalencia	de	Ramón	Gómez	de	la	Serna,	al	insitir	en	la	necesidad	de
ahogarse	en	un	espejo.	Recupera	Lynch	las	fórmulas	del	Expresionismo	para	realizar,
nuevamente,	 la	 travesía	de	 Jean	Cocteau	 en	 “La	Sangre	de	un	poeta”	 (1930),	 viaje
fantasmal	 desde	 un	 espejo	 acuático.	 El	 deseo	 y	 la	 incertidumbre	 de	 un	 poeta	 se
hunden	en	el	cristal	por	consejo	de	la	estatua	fragmentada.

El	espejo	mágico	y	atemporal	desvela	que	éste	es	el	viaje	a	los	sentimientos	de	la
mano	de	Orfeo,	como	en	“La	Muerte	en	Venecia”	de	Mann-Visconti;	es	el	viaje	de
“El	placer	de	los	extraños”	(1990),	película	de	Paul	Schrader	—basada	en	el	libro	de
McEwan—	sobre	el	asesinato	del	bello	Colin	en	 la	sala	de	espejos	de	una	mansión
veneciana.	Allí	se	dan	cita	Apolo,	Narciso	y	Orfeo.

El	horizonte	del	más	allá	está	formado	por	un	collage	de	cristales.	En	el	espejo	se
constituye	la	más	intensa	raíz	de	la	metamorfosis.	La	mirada	dionisíaca	ante	el	espejo
desvela	una	imagen	cósmica.
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Mujer-espejo.	La	Vanidad.	Jean	Cousin.
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El	Salón	de	Espejos.	“Hamlet”.	Kenneth	Branagh.

“Hamlet”.	Kenneth	Branagh.

Tocador.	“Amistades	Peligrosas”.	Stephen	Frears.
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George	de	la	Tour.	La	Magdalena	en	meditación.	Besançon.	Musée	du	Temps.

Tocador.	“La	Edad	de	Oro”.	Buñuel.
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Tocador.	“La	Edad	de	Oro”.	Buñuel-Dalí.
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Venus	ante	el	espejo.	Veronés.
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Morada	de	Eros	y	Thánatos.	La	dama	ante	el	espejo	múltiple.	“La	dama	de	Shangai”.	Orson	Welles.

La	mansión	de	los	espejos	en	Venecia.	El	Salón	de	Narciso.	“El	placer	de	los	extraños”.	Paul	Schrader.
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Notas
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[1]	 Sobre	 escaleras	 simbólicas	 en	 el	 Cine	 destaca	 la	 escalera	 de	 caracol	 del	 ojo
femenino	y	de	la	torre	en	“Vértigo”.	(1958)	de	Hitchcok,	aunque	en	este	creador	son
muchas	 las	 escaleras	 representativas,	 algunas	 de	 ellas	 están	 veladas.	 Se	 puede
destacar	también	la	importancia	de	la	escalera	en	“Al	final	de	la	escalera”	(1980)	de
P.	Medak	y	en	“El	sexto	sentido”	(1990)	de	M.	Night	Shyamalan.	RAMÍREZ,	J.A.	La
arquitectura	en	el	 cine.	Hollywood,	 la	Edad	de	oro,	Madrid,	1993.	Este	 texto	es	 la
obra	emblemática.
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[2]	 Los	 textos	 de	 John	 Bunyan,	 publicados	 en	 Londres	 a	 finales	 del	 siglo	 XVII,
expresan	el	valor	simbólico	de	los	caminos	que	llevan	desde	la	Morada	del	Intérprete
—ubicada	en	 la	gran	puerta—	hasta	 la	Ciudad	de	 la	Destrucción	y	hasta	 la	Ciudad
Celestial.	Los	habitantes	de	la	casa	tienen	un	sentido	alegórico.
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[3]	 La	 ciudad	 de	 los	 muertos	 está	 descrita	 en	 los	 textos	 de	 KARL	 FRIEDRICH	 MAY,
Ardistan,	Bamberg,	1909;	y	Der	Mir	von	Dinistan,	Bamberg,	1909.
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[4]	 Una	 de	 las	 moradas	 venecianas	 del	 mundo	 ultramundano	 más	 destacada	 es	 la
misteriosa	 mansión	 de	 los	 espejos	 de	 “El	 Placer	 de	 los	 Extraños”	 (1990)	 de	 Paul
Scharader.	 El	 entramado	 de	 calles	 laberínticas	 y	 el	 valor	 de	 la	 Belleza	 eterna
representada	por	 los	 jóvenes	protagonistas	se	canalizará	en	 la	muerte	ante	el	espejo
escenográfico,	es	la	sala	de	Eros	y	Thánatos.	Al	igual	que	las	decadentes	mansiones
de	 Visconti,	 la	 presencia	 de	 la	 muerte	 irá,	 inevitablemente,	 unida	 a	 la	 Belleza
idealizada	y	platónica	representada	en	el	protagonista.
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[5]	STOKER,	B.,	Drácula,	Westminster,	1897.
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