Mansiones en el cine

EDUARDO BLAZQUEZ MATEOS




Las mansiones que aparecen en las peliculas suelen mostrarse como
moradas con personalidad, gracias a ellas nos resulta mas facil introducirnos
en la historia, ya sea un relato de terror o una comedia de la alta aristocracia.
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Introduccion

Caspar David Friedrich decia que descubrir el espiritu de la naturaleza era la gran
tarea de la obra de arte y que para ello el artista debia prestar atencion a la voz de su
interior. Es siempre del interior de donde crecen los paisajes que mas nos comunican.

Somos felices viajeros a través de las profundidades y los lejos de los lienzos, de
la pantalla y las paginas. La luz y los colores transforman nuestras almas de viajeros.
Los colores buscan la comunicacion y nosotros dialogamos con las luces de nuestras
emociones.

Veo el cuadro de Edward Hopper “La montaiia del faro” y veo a Anthony Perkins
bajar corriendo de la casa de su madre.

Una y mil veces, Eduardo, volveremos a leer juntos el poema de Coleridge Kubla
Khan (y a Ciudadano Kane y a Gimferrer) luego, tras “cinco tortuosas millas de
laberintico fluir...” contemplaremos el milagro: “La soleada mansion con las
cavernas heladas”.

Julia Barella
Profesora titular,
Universidad de Alcala de Henares
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Las edipicas mansiones femeninas

Las mansiones descritas en el texto traducen el valor de las moradas con
personalidad. Entre los elementos esenciales de las mismas destacan las escaleras, los
pasillos, las puertas y las ventanas que comunican con el mas alla. La Casa
Encantada, con vida propia, esta estrechamente comunicada con los duefios, con su
dolor y su alegria. El jardin y la estufa acristalada, como el tocador, son los paraisos
suspendidos que, como el bafio, construyen los enigmas de las mansiones.

Las mansiones oscuras respiran el latir de las moradas neogoéticas descritas en
libros de marcado romanticismo. Las pinturas de paisajes y las casas desarticuladas
del expresionismo aleman se canalizan en las escenografias animicas de los castillos
del cine aleman de vanguardia. Moradas alegoricas que, iluminadas por la sugerencia
de las sombras y de las aguas profundas, estan suspendidas en un lugar remoto. Se
van presentando en el libro la mansion de Rebecca, el palacio de Xanadu de Welles,
los castillos de Dracula y las moradas de las “Cumbres Borrascosas”.

Las suntuosas casas arcadicas, por otro lado, recogen el espiritu britanico
expresado en el cine de Ivory basado en la obra de Forster. El interiorismo poético de
Morris y los textos de Ruskin protagonizan parte de estos armonicos escenarios,
repletos de sugerentes galerias de cuadros y de invernaderos inundados por mariposas
coloreadas. En “Retrato de una dama”, Henry James explora con profundidad el valor
de las grandes mansiones inglesas e italianas, auténticos museos que son, al tiempo,
prisiones de indefensas mujeres sensibles que, finalmente, saldran victoriosas de las
jaulas petrificadas.
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CAPITULO 1

LAS MANSIONES
SINIESTRAS Y
LA ESTETICA

EXPRESIONISTA
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“al acercarse las sombras de la noche, me encontré a la vista de la
melancélica Casa Usher. Grande era la decoloracion producida por el
tiempo. Menudos hongos se extendian por toda la superficie,
suspendidos desde el alero en una fina y enmarafiada tela de arana”.

“La caida de la Casa Usher”, EDGAR ALLAN POE

Las mansiones oscuras pertenecen al reino de la Alegoria. Las descripciones de
castillos, los relatos de viajes y la literatura de visiones estan unidos para desgranar
las diferentes moradas del cine y de la literatura. Es el reino de las Parcas, oscuro y
siniestro. Un mundo que tiene en su base los elementos descritos en “Las
Metamorfosis” por Ovidio en el palacio del Sol y en la Casa de la Fama.

La morada soleada esta en Oriente y la casa de la Fama esta en la elevada cima de
una montafla sagrada. Estos escabrosos lugares albergan palacios fabulosos de
distinta especie y aportan grandiosidad al repertorio del Otro Mundo en la literatura y
el Cine. Los palacios del Sol de Ovidio y los edificios reales o de ficcion de la
Antigiiedad han marcado los relatos. Se trata de suntuosas descripciones del reino
temerario de la culpa y del placer. Son esencialmente castillos, en la cima y con foso,
abiertos para pocos, con muralla a modo de ciudad simbdlica, con camino escarpado,
con una cripta ocasional para la morada de vampiros conocidos. L.os pintorescos
castillos de Dracula son un clarificador ejemplo. Son fortalezas de dimensiones
deformes, con una teatralidad y megalomania cercanas a la presentada por el
grabador veneciano Piranesi. Los elegidos visitantes quedaran atrapados en las
efectistas y grandiosas telarafias.

En la colina, reflejan una teatralidad ensofiadora que remite a los castillos
medievales y a las leyendas ancestrales. Viajar a la morada oscura, al palacio de la
Fama, es introducirse en un castillo-palacio misterioso, desolado, suspendido y
flotante, que contiene un jardin con sus frutas y plantas, fuentes, con las joyas-flores,
la decoracién palaciega, el predomino del cristal en la fabrica del edificio, el puente,
la barrera acuatica, el abismo infernal, las Escaleras acaracoladas y las Chimeneas,
son todos elementos que forman parte de la mansion alegorica.

Las moradas alegoricas iran ligadas al Viaje al Mas Alla. Para llegar al castillo es
necesario realizar un viaje iniciatico, propio de un circulo secreto, alquimista,
esotérico. En este sentido, la magia y la ciencia formaron parte de las cortes
emblematicas del Renacimiento, como la de Praga, con Rodolfo II y Archimboldo.
Esta corte resultdo de gran interés para los cineastas expresionistas, destacando el
valor del gabinete de las maravillas, centro experimental, santuario del saber
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cientifico y del conocimiento de lo oculto, abierto a las leyendas tradicionales y al
profundo folklore.

El ascenso a la morada redime los ideales de Platon y su idea del bien. La subida
a la region lunar y a los circulos de Venus, proximos a los Campos Eliseos, resulta
complicada. El mundo superior y el inferior, los parajes perfumados por plantas
orientales y las ruinas agradables para los espiritus, van configuran el escenario
ultramundano. El viaje de Eneas al Infierno pasa por los Campos Eliseos,
intercalando Virgilio el lugar de placer con lo oscuro, estableciendo la base del viaje a
la ultratumba de Dante y canalizar asi el puente que lleva a los Autos alegoricos y a
los viajeros de Calderdn de la Barca.

Desde finales del siglo xii, la épica filosofica utiliza el topico del “locus
amoenus” para describir el paraiso terrenal con sus contradictorios misterios. Alain
Lille describira la Morada de la Naturaleza como un elevado castillo rodeado de
una floresta repleta de maravillas, es el “lugar de los lugares”, el supremo paraje
ideal. Partiendo de las mansiones descritas en las Epistolas de Plinio, sera Alain de
Lille (1128-1202) el artista que enmarcara las moradas alegoricas dentro de la
poderosa Diosa Naturaleza, marcando un ascenso desde las esferas celestes que,
pasando por fuentes, se introducen en un simbolico camino que conduce al palacio de
Jupiter, para lo que tiene que dejar el carruaje y los caballos, un esquema que estara
presente en gran parte de las descripciones de las mansiones literarias en el cine. El
binomio formado por la mansion y la naturaleza confirmard, en numerosas ocasiones,
la presencia del topico del “locus amoenus”, el paraje ameno se nutre sabiamente al
intercalar las sombras de cipreses temblorosos inmortalizadas por Petronio.

Entre los elementos del Trasmundo en el cine, procedentes de la literatura,
destacan: las cimas, las barreras (casi siempre acuaticas), los obstaculos, el pabellon-
morada, el castillo-palacio, la escalera, el jardin, el tema acuatico, la fuente, la fauna,
la decoracion palaciega, el predominio del cristal, el transcurso anormal del tiempo...
En concreto, los palacios dorados y las moradas tienen torres alegéricas —siendo
doce generalmente—, tienen un jardin con muros de cristal, con patios de jaspe,
puertas de ébano, galerias de cuadros y esculturas, bosques con grutas y laberintos
con obeliscos.

Montafias de Cuapulas flotantes coronan gran parte de estas moradas. Sobre los
muros, rematando estas mansiones siniestras, estaran las pintorescas chimeneas, las
buhardas y la cupula identificada con el cielo simbdlico, dorado y azul. El caso mas
radical es el del edificio del monte de las nubes, es una mansién con cupula, la de
“Las mil y una noches”, un palacio apoyado sobre cuatro rojas columnas de oro. Esta
habitado por magos alquimistas y maléficas princesas. En el Renacimiento, Anton
Francesco Doni, en “I Mondi” (1552), refleja unas ciudades construidas en forma de
estrella que estan protegidas por murallas y, en el centro de cada una de ellas, se
configura un gran templo con una cupula seis veces mayor que la de Florencia. Denis
Veiras, en “Histoira des Sevarambes” (1677), evoca el palacio del sol adornado por
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estatuas, con murales de batallas y una ctpula dorada con pinturas. Wiliam Beckford,
en “Vathek” (1787), sitda en el valle de Fakreddin las ruinas del palacio de Istajar y
un edificio de cupulas airosas con nueve puertas de bronce, donde reposan los
secretos de todos los paises del mundo. Sera Edgar Allan Poe, en “The City Under
the Sea” (1845), el encargado de codificar con rotundidad la importancia de la isla del
fin del mundo donde los edificios tienen el color de las perlas o del marfil, estando
ornados por pinaculos, minaretes y ctipulas; es decir, por los elementos esencialmente
simbolicos que coronan las moradas expresionistas o la Xanada de Coleridge-Welles.
En 1887 sera editado en Londres el texto “Allan Quatermain”. El autor, Henry Rider
Haggard, destaca el papel del joven arquitecto Rademas y de la ciudad oculta Milosis.
En el palacio real vive la dinastia de la “Escalinata”. Su Templo del Sol es un edificio
circular con ctpula de oro.

A mediados del siglo xx, Lovecraft crea una ciudad de los suefios —Inquanok—,
una urbe arcaica y curiosa, de oscuras simetrias como el palacio del Rey Velado,
coronado por ctpulas maravillosas. En el reino de los Xujanos —una urbe fortificada
de Africa— existe una ciudad con una selva de cipulas segtin Edgar Rice Burroughs.
Italo Calvino en “Le citta invisibili” (1972) habla también de las ctupulas veladas y
borrosas de la ciudad de Fillide.

En las moradas y en los paisajes del Otro Mundo destaca la importancia
concedida a la escalera que, al contrario que ocurre con los temas acuaticos y las
fuentes, tendra un protagonismo vital. Las Escaleras de cristal estan suspendidas,
flotando. Algunas de ellas serdn escaleras de cuchillos o escaleras-arpas. En la
literatura de visiones, en la vision de Gunthelm y en el siglo Xxi1, un novicio medio
muerto realiza un viaje al otro mundo. Sube unos escalones con demonios hasta
encontrar una capilla suspendida en el aire, con San Rafael llega al paraiso y, ante la
puerta simbolica, aparecen la ciudad dorada, los pajaros cantores y los arboles
frondosos, sobre uno de ellos esta Adan.

La escalera y el Muro del Trasmundo se presentan con fortuna en la pelicula “Las
Tres Luces, la Muerte cansada” de Fritz Lang que, en el marco de la estética
expresionista alemana, representa una escalera simbolica con arco apuntado,
estilizado, que divide el espacio representado en dos partes, en dos mundos, en dos
escenarios. Es el Valle de las sombras —de la Muerte— y del Trasmundo, una region
peligrosa, un yermo que en 1678 John Bunyan describi6 como un lugar donde la
Muerte despliega sus alas; al tiempo, el cielo estd cubierto por “nubes de la
confusion”. Alli viven satiros y dragones. La tierra tiembla y al valle se accede por un
sendero angosto, dificil. La protagonista de la pelicula de F. Lang, al perder a su
amado, pasa al mundo impenetrable, el de las tinieblas. La soledad y la melancolia
reinan en la atmosfera telurica. El espacio luminico aparece alineado e irrevocable,
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una vision del abismo que, enfatizada por la luz, pretende destacar la tragica subida al
Trasmundo desde la base de la reflexion, plasmando unas representaciones alegoricas
del mas alla propias del espacio transmundano. Un mundo espiritualizado que se
constata en la arquitectura desequilibrada, de naturaleza oscura y hermética. El arco
neogotico de “Las Tres Luces” enmarca la escalera y es, ademas, una barrera-
frontera. La protagonista logra seguir adelante, buscando a su amado y atraida por el
abismo, por lo impenetrable, expresa el conflicto propio de la condicién humana.

Realmente, la escalera es un elemento valioso para la cultura expresionista, que
bebe de la pintura cubista y expresionista, alimentada a su vez de las deformaciones
de El Greco, estandarte para el grupo aleman. Es el caso de las escaleras flotantes en
los tejados inclinados del “Gabinete del Doctor Caligari” y de la escalera de la
mansion en el “Nosferatu” de Murnau que, ademas de remitir al mito de la caverna de
Platon, tienen una gran importancia al presentar la Sombra de la Escalera fusionada
con la deformante figura de Nosferatu. La escalera se emplea con frecuencia para
remitir al mas alla y al mundo de los suefios desde la mitologia oriental, desde la
tradicion egipcia y hebrea. En el jardin de los Bienaventurados, por ejemplo, aparece
el Arbol de la Vida como escalera, para que las almas puedan ascender y descender
como en la obra de Lang. La escalera de Jacob, o la dorada escalera vigilada por un
dragon, tienen un gran poder onirico, situdndose en una estética cercana al
surrealismo, es el caso de la escalera de cuchillos, de dientes o la escalera de siete
escalones de lectura alegorica.

Emblematica es la escalera de la mansion de “La Escalera de Caracol” (1946)
de Robert Siodmak que, marcada fuertemente por la estética expresionista, estaba
inmersa en una puesta en escena simbdlica donde, muy diferentes escaleras,
estructuran espacios metaféricos!'l. Desde el inicio de la pelicula se puede ver, desde
un punto de vista alto, la escalera espiral con el personaje principal, como caja
espacial metaférica, con las ventanas como cuadros romanticos desde donde la
naturaleza amenaza con su poder. Esta escalera se corresponde con la escalera
escenografica. Es la escalera-altar con espejo, donde el juego surrealista de los ojos,
de la poética de las esferas, funde la escalera con el ojo. La naturaleza y la casa
establecen una relacion representada en el arte aleman desde el Renacimiento, el
panteismo enfermizo y cientifico llegara al vitalismo oscuro del Romanticismo. La
pelicula, desde un paisaje abierto y luminoso, va cerrandose hasta llegar a la gran
casa encantada que, retomando los decorados utilizados por Welles en los Anderson,
traducen en esta ocasion las atmoésferas géticas de un indispensable poder visual.
Luces tenebristas y melodias amenazadoras se intercalan para configurar una
mansion angustiosa, poderosamente inestable, de sombras expresionistas y
deformadas, largas y simbolicas cuando avanzan en las distintas escaleras. Las verjas
y el jardin estan en sintonia con la himeda tormenta.

Entre los aposentos destaca el de la madre, con una Chimenea escoltada por
estipites, por Hermes egipcios. Es un espacio protector presidido por el cuadro del
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padre, del patriarca como soldado y cazador, que es utilizado para marcar
paralelismos con el joven médico. La madre cuida de la protagonista muda y expresa
su temor asi: “...esos arboles alargan sus ramas hacia las ventanas tratando de entrar,
cuando oscurece se mueven..., se aproximan a la casa...”. De esta manera se refleja
el poder de la naturaleza, el protagonismo en la pelicula se presenta en el paisaje
circundante y afecta a las plantas gigantescas del jardin y del interior; sin embargo,
destaca especialmente la presencia que el paisaje tiene en las pinturas y tapices de la
casa encantada.

La escalera espiral subterranea es la del sétano, alli reina la oscuridad y es el
escenario de los asesinatos. Las sombras oblicuas y la metamorfosis entre el arbol y
el asesino se cristalizan en las profundas grietas, en rotundas sombras como troncos
que se evidencian en la zona criptica. Alli la escalera tiene realmente una gigantesca
sombra, es una mancha negra serpenteante iluminada sobre la pared, parece mas
alargada en la escena final. Esta escalera es la que aparece al inicio, la escalera-carcel
es, finalmente, escalera de salvacion.

Por otro lado, en “La Muerte cansada” de Lang, antes del viaje del alma, el
Destino y la joven entran en un escenario criptico repleto de velas —las almas—,
presidido por arcos apuntados que remiten a la cultura neogotica y al saber humanista
de la corte paracelsiana de Praga. Desde ese momento, se inicia el viaje de la amada
esotérica. Se presentan los tres viajes unidos a tres velas que, a modo de bodegones,
son realmente vanitas y representan el paso del tiempo, las oportunidades perdidas.
Al tiempo, esta representando con el nimero tres lo perfecto y lo magico. El viaje al
reino de la luz tendra un desenlace extremadamente romantico.

Las mansiones, en los Viajes al mas allda de F. Lang, se diversifican entre las
orientalistas casas de Bagdad, las romanticas de Venecia y las exoticas de la China
Imperial, los tres destinos explican el significado de la ciudad simbélical?l. Es la
ciudad de ensuefio que, retratada por George Allan England en “The Flying Legion”
(1920), remite a la urbe de Jannati Shahr que aparece resplandeciente como un cristal,
con muralla circundante, jardines y bosques de torres, minaretes y cupulas. Este
mundo oriental se intercala al tiempo con el paisaje de la ciudad de los muertos,
proxima al lago creado por el Diablo. Asi se llamo a la antigua capital de Ardistan,
abandonada al secarse el rio, el Suhl. A pesar de todo, se mantiene la ciudadela con
un templo excavado en la roca, configurado con paredes circulares por donde se
desplaza una escalera con asientos. Al exterior, una balaustrada recorre el misterioso
edificiol3].

Por tanto, en “Las Tres Luces. La Muerte Cansada, Destino” (“Der Miide Tod”,
1921) de Fritz Lang, aparecen algunos de los elementos propios de las mansiones del
Trasmundo, del Mas Alla. Esta la barrera simbdlica que separa los dos mundos, el
monumental muro con su jeroglifico de simbolos, la escalera que comunica con el
Otro Mundo y el gran Viaje. Un itinerario que lleva a los protagonistas a tres paisajes

embleméticos de la literatura de Visiones: Bagdad, Venecial*! y China. Los
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escenografos Walter Rohrig, Robert Herlth y, especialmente, Hermann Warm, crean
un revelador espacio poético y siniestro. La pasiéon de la escuela expresionista por la
arquitectura se manifiesta con fuerza, creando ademas una realidad nueva, ajena al
espectador, cercana a la problematica del cineasta-poeta, intimista y pesimista en
paralelo a la desazén romantica, al desengafio, a un animo melancolico. A la vez, los
viajes dejan ver un mundo exoético y oriental, una evasion temporal (al pasado
medieval o renacentista), un escapismo en el que aparecen lugares de tonos brillantes
que reflejan el poder de lo simbdlico, que se canaliza en el protagonismo de las
mansiones. Especialmente importante es la mansion de Bagdad, en la que sus
estructuras espaciales y sus jardines estan evocando las descripciones del paraiso en
el mundo transmundano.

Los montes que aparecen en “Las Tres Luces” estan relacionados con la
importancia que las montafas tienen en los lugares imaginarios. El monte Tushua es
mitico, estd en China y cerca de la Puerta de los Espiritus, esta descrito en el
“Compendio de las deidades de las tres religiones” (s. 111) y en el “Libro de los
montes y los mares” (s. 1v). En estos dos textos anonimos destaca la importancia del
monte al estar habitado por fantasmas. En su cima crece un melocotonero donde
viven dos cazadores de seres del mas alla.

Este triunfo del exotismo se plasmard también en la mansién de Xanadu de
Welles, donde se podran ver los arcos polilobulados que enmarcan puertas y espejos.
Esta puesta en escena se podra ver también en “La carga de la Brigada Ligera” (1936,
como director Michael Curtiz y como actores protagonistas Errol Flynn y Olivia de
Havilland), donde destaca el palacio de Surt Khan, que coincide con los escenarios
descritos en el poema de Xanadu de Coleridge. No es un palacio siniestro el de
Curtiuz, expresa el lado escapista y no el lado oscuro, aunque coincide con algunos
cuadros de Thomas Cole. Es la imagen de la cupula de placeres, que no desa rrolla el
lado demoniaco. Destacan en su palacio las cupulas flotantes y los arcos
polilobulados.

Los Castillos Cavernosos intercalaran su estética rustica, de cueva, con el gusto
oriental, con el mundo medieval y con el exotismo. Se funden para consumar el gusto
de la literatura romantica por esta revitalizadora férmula impulsada por caballeros-
vampiros, por mujeres-demonio, por las leyendas folkldricas. El castillo de Atlante
del “Orlando furioso” (1516), de Ludovico Ariosto, supone un precedente de algunas
de las caracteristicas que apareceran en las moradas cinematograficas. El castillo esta
ubicado en los Pirineos, construido sobre la roca en un valle agreste, horadado por
cavernas y abismales paisajes. Se presenta en la lejania, como un castillo ardiendo —
como en la morada de Rebecca—, consumido por las llamas, aunque tiene muros de
hierro realizados en el Infierno. El mago Atlante, su hipogrifo y la yegua alada, van
secuestrando bellas jovenes que llevaran a su oscura morada. En el siglo xii1, la Gruta
de los Amantes de “Tristan und Isolt” fue el refugio de estos amantes y es descrita
por Gottfried von Strassburg como morada del Amor. Es de forma redonda, de roca
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blanda y de marmol verde con puertas de bronce. Esta consagrada a la diosa del amor
y las tres ventanas representan las virtudes del amante: bondad, humildad y
delicadeza. La gruta con escalera de caracol, como morada del falso amor, esta en la
pelicula “Retrato de una dama” (1996) de Jane Campion. La gruta estd unida al
laberinto pintado del paraguas y se presenta como una cripta-museo donde sera
atrapada la protagonista (Nicole Kidman), una nueva Venus renacentista que se
mueve en un mundo de ensofiacion. Ella es una relajada visionaria que canaliza el
valor de los viajes al mas alla. La joven es prisionera en sus propias mansiones.

El alcazar dentro de una cueva esta descrito en “El ingenioso caballero Don
Quijote de la Mancha” (1615). Cervantes crea en La Mancha imagenes del mas alla.
Es, en la Cueva de Montesinos, a unos veinte metros de profundidad, donde penetra
el caballero sofador, visualizando un prado primaveral dentro de la cueva; un
escenario en el que aparece un suntuoso palacio-alcazar de cristal. Ante las puertas se
presenta el anciano Montesinos y mostrara el palacio a los visitantes. Por alli pasean
Dulcinea o la reina Ginebra, entre otras.

En el marco de la estética Expresionista —alimentada por el Romanticismo— se
gestara el género de terror y se creara una morada especial, son los castillos rojos
bafiados de sangre, las mansiones de Dracula y de otros seres monstruosos,
bellamente deformados. Es el reino y la Ciudad de los Vampiros, donde asaltan los
elementos de las mansiones del Otro Mundo. Entre las mansiones de los hijos del
Fuego esta el Castillo de Udolfo, que tiene un interés especial al tratarse del modelo
fundamental, génesis de los castillos del siglo xix europeos descritos. Anna Radcliffe
publicé en Dublin “The Mysteries of Udolpho” (1794) y narra los asesinatos y
atropellos acontecidos en el castillo de Udolfo, una mansion situada en el corazén de
los Apeninos. El castillo es de piedra negra y esta insertado en un precipicio
fortificado, con sus torres, almenas y una puerta escoltada por dos torres circulares.
En su interior, los dos patios conducen a una sala gotica de arcadas en perspectiva.
Desde la escalera de marmol se puede subir hasta el tejado, ornado por chimeneas y
por otros elementos decorativos. Se da una vital importancia a la gran vidriera de
colores, tratada como un altar; en este sentido, el “santa santorum” es la camara y en
su interior tiene un velo negro que oculta un cuerpo decrépito, imagen contemplada
con extrafio placer por los saturnianos marqueses de Udolfo. También destacan los
numerosos laberintos, algunos subterraneos. El castillo-palacio tiene una parte en
ruinas que afecta a la capilla, lo que presenta una dualidad convertida en un topico en
el mundo que rodea a las moradas del mas alla y a sus personajes deformes. Es vital
el entorno que rodea al castillo, los miradores de los muros permiten ver los bosques
inquietantes y los prados con manantiales.

Un siglo después, Bram Stoker inmortalizara la mansién de Draculal®!. El castillo
del texto de “Dracula” (1897) esta en los Carpatos, proximo a Bistritz, ciudad de la
Hungria oriental. Sobre un precipicio, entre montafias escarpadas, esta la morada con
sus torres y ventanales caoticamente organizados; pintoresquismo y terror estan
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aliados para expresar una imagen abismal. Tiene tres fachadas que se presentan
inexpugnables y el ala occidental se ha decorado para ser habitado. La capilla esta en
ruinas y alberga los atatides del conde Dracula y su familia. Este lugar de sombras,
interpretado por Coppola en su pelicula, se desdobla entre jardines laberinticos con
obeliscos y paisajes con ruinas, creando al tiempo moradas con aposentos cargados
de simbolos coloreados. En la capilla del castillo de Coppola esta un “Autorretrato”
(1500) de Durero, obra en la que el pintor deja ver la imagen de Cristo identificada
con la suya, inmortalizando el valor de genio melancélico que invadia al artista
creativo del Humanismo y del Renacimiento.

Los jardines abandonados con fuentes y laberintos, con neblina y ruinas,
transmiten una atmosfera azulada que sera utilizada por Coppola para plantear el
debate sobre el Ilusionismo, sobre lo que realmente vemos, sobre el poder de los
suefios, de lo sobrenatural!®l. En realidad, el jardin del diablo se habia descrito y
pintado en el Renacimiento, es el caso de la pintura holandesa del siglo xvi o del
texto de John Bunyan del segundo tercio del siglo xvii. Bunyan, desde 1678, describe
vastos jardines amurallados que rodean el castillo de Belcebt. Las frutas del jardin
son tentadoras y venenosas, aunque puede curarse una herida en la casa de la
Vigilancia, cercana a la Colina de la Dificultad. En lo que respecta a las Ruinas, Bram
Stoker, en “The Lair of the White Worm” (1911), ubica la arboleda de Diana y las
ruinas en una mansion ancestral en Stafford, en Ingraterra, cerca de la Granja Mercy.
En paralelo, la insula del diablo en el Amadis de Gaula (1508) y la isla Limanora,
Tierra de los Diablos descrita por Godfrey Sweven —“Limanora” (1903)—, son
convertidos en lugares para estudiar las ciencias ocultas, aunque resulta
especialmente interesante el Museo de los Terrores, donde el infierno limanorense
esta representado por una sociedad estancada. El edificio mas hermoso es el teatro
que tiene una imponente ctipula de cristal, flanqueada por terrazas y altas torres de
lava.

El Ruinismo formara parte del Otro Mundo. Restos de templos, obeliscos,
piramides y tumbas antiguas con inscripciones y epitafios, iran configurando otra de
las caracteristicas del mundo visionario. Entre las moradas del Otro Mundo se
presentan, parcial o totalmente, el abandono y la ruina imperante, los restos invadidos
por la naturaleza expresan una de las caras mas sofiadoras de estos edificios. El
palacio real del Reino de Filomena es una trampa para los visitantes, lo mas curioso
del bello castillo es su forma de anfiteatro, con Coloso, con jardin interior y un
programa de numerosos tapices sobre hombres y mujeres en posturas obscenas. Un
castillo realizado para ser contemplado, lleno de curiosidades de cristal y de
autématas!’. Julio Verne también describe en 1877 un castillo en ruinas, es el castillo
de Dundonald o de las Hijas del Fuego, en Escocia. Estaba hechizado y, en las noches
oscuras, los muros parlaban y las llamaradas afloran en las torres.

Howard Phillips Lovecraft, en “The rats in the Wals” (en “The Outsider and the
Others”, 1939), codifica el valor de las ruinas de una antigua y noble morada cercana
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a Anchester (Gales). La Mansion, deshabitada durante tres siglos, contiene los
elementos clasicos: las torres goticas, la infraestructura sajona o romanica, cimientos
y pasado que se remonta a época romana, un desolado valle, muros soélidos y
parlantes que asustan a los animales, gatos especialmente. La escalera simbolica esta
en el s6tano y comunica con una gruta siniestra que contenia restos humanos en
posturas demoniacas. Ademas se cuenta con cientificos que realizan la pertinente
investigacion, los crimenes familiares coronan la historia.

Paul Féval, en “La Ville vampire” (1875), exalta el fabuloso palacio de Selene en
la villa de los vampiros. La Ciudad Vampirica, Selene, aunque perteneci6 a la
antigua Hungria, esta dentro del territorio de Belgrado y resulta exuberante hasta
llegar a un Kilémetro de la ecléctica ciudad. Los helechos, las adelfas o los trigales se
marchitan; el suelo verde se transforma en aspero y oscuro, cubierto todo por una
lluvia fuerte de ceniza. El cielo gris deja paso a la nube melancélica que oculta el sol.
En la ciudad, los edificios funden estilos distintos, desde los caprichos chinos o indus
al arcaismo asirio, pasando por formas clasicas o por el arte egipcio. El palacio es una
copia de la biblica Torre de Babel, de color verde mar que, intercalando diversos
estilos —como en Xanadi—, pueden dar una imagen en su conjunto de pagoda, el
templo universal de los idolos orientales. Estatuas de bellas jovenes asustadas,
obeliscos y numerosas esculturas de animales, forman parte del mapa terrorifico del
lugar.

El castillo de Vampyr de Dreyer, basado en el texto “En un cristal oscuro”,
alberga el ruinoso molino de sombras. Poéticas sombras recrean un silencioso
mundo irreal, intercalado con un realismo particular que impregna Dreyer, donde la
muerte y los silencios sentidos de los espacios crean la peculiar atmoésfera de esta
pelicula.

La Mansion de la cumbre en “Cumbres Borrascosas” (“Wuthering”, 1939), de
William Wyler, esta basada en el texto de Emily Bronté y canaliza gran parte de lo
expuesto. En la pelicula se desdoblan las mansiones, una es la de cumbres
borrascosas, rustica, con un estilo inglés ligado a lo pintoresco y ubicada en alto. La
otra mansién es la clasicista e italianizante, es la mansién de los Linton. Ambas
tienen chimeneas diferentes, con tratamientos luminicos diferenciados. La casa
siniestra de la cima esta en el monte sagrado y contrasta con la mansion noble y
racional. La calma de una contrasta con los aliados de la casa de la cumbre, que
representan el viento y el mar, el mundo salvaje. La mansion de la cumbre es una
morada de los Celos que, en cierta medida, coincide con la Casa de los Celos de
Boscéan, que esta ademas relacionada con la morada de los celos de Cervantes. Es
decir, ofrecen Boscan y Cervantes una casa hecha por la mano del hombre o una
casa-cueva, canalizando el lado mas oscuro de la Visién del Trasmundo en la
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literatura espafiola. Los personajes con el corazon roto, con un doble abandono, se
vinculan con el tormento y la soledad de la casa. Sin embargo, sera en el epilogo
cuando el alma atormentada de Cathy, de fantasmal vida, quede truncada y, en los
brazos de Heathcliff, pueda contemplar ya con serenidad, desde la casa de los Linton,
la morada de la cumbre ahora idilica, inmersa en una montafia magica, un Parnaso
para fundirse con su amor, con su lado salvaje.

En el drama de “Cumbres Borrascosas” (1992, Peter Kosminsky), protagonizado
por Juliette Binoche y Ralh Fiennes, la Casa de Heathcilff intensifica el mito de la
morada del hombre salvaje y de su pasién por los paisajes abiertos, por los riscos y
los vientos, por la naturaleza abismal y por la soledad latente en un paraje
protagonizado por un arbol sagrado, un paramo que trae a la memoria pinturas
paisajistas alemanas.

El inicio de la pelicula traduce, entre frios colores azulados, la importante
presencia del paisaje y de la mansion en alto, donde esta presente el ruinismo de la
morada, ain domina el gran torreon al exterior. Al interior, la ruina total no afecta a la
intacta y firme escalera, es el final y el inicio del relato. La historia arranca con la
llegada de un desconocido a una casa en la que prima la luz de la chimenea, la escena
esta presidida por un cuadro clasicista de la protagonista, de cuerpo entero y
enigmatico. Desde el primer momento, la voz femenina emerge desde un aposento
misterioso por el que penetran las ramas-brazos de un arbol fundido con la casa, la
naturaleza estd aliada con la mujer atormentada, insatisfecha y prisionera. Las
vidrieras y los rosetones lobulados afectan a los vanos y a las maderas que cubren los
muros, el valor sagrado de esta morada esta sustentado por la presencia de un roseton,
un sutil elemento del arte neogdtico que canaliza el valor espiritual de la casa y de un
lugar concreto de la misma.

Los protagonistas adoran los espacios abiertos y sienten la amenaza de los
mensajes del cielo. En medio de la tormenta, las almas errantes disfrutaban de una
morada en la cumbre, caracterizada por un portico a la entrada realizado en 1500. La
mansion tiene merlones y torredn, elementos propios de las fortalezas que se
incorporan a la literatura de visiones y al cine. El conjunto responde por un lado a la
estética victoriana y al triunfo de los Historicismos, preferentemente al arte medieval.
El recuerdo de “Rebecca” esta presente. Al tiempo, la hija de la protagonista pide
para éste lugar un jardin, un paraiso que, necesariamente, contrasta con el pesimismo
vigente en la casa, ausente de colores. La carcel de Segismundo necesita el aire fresco
de la adolescente, el vivo retrato de la madre.

Los retratos son el gran género pictorico para el palacio de los Linton, en la
cumbre las paredes estan desnudas y humedas. El invierno es la estacion que reina
arriba. La morada de abajo es la Granja, la mansion de los Linton esta en el valle, en
un lugar arcadico, resguardada y con el “suelo carmesi”. Alli queda atrapada,
paraddjicamente, la protagonista y gradualmente se alejara de la casa rustica, aunque
los pensamientos iran atormentando a Cathy (Juliette Binoche), una Ofelia coronada
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por laurel. Linton es una mansion necesariamente horizontal, la otra morada es la
cumbre vertical. En el interior de la casa de los Linton reina el lujo, el orden, el
recreo y la fiesta, también se ubica en este escenario la Biblioteca. El palacio tiene un
portico clasico, ordenado, albergando dos jardines: al interior y al exterior. El tercer
escenario paisajistico esta en la pradera del palacio y es en el marco de una cascada
donde sellan su final.

El viaje del Salvaje, de Hesthcliff (R. Fiennes), representa lo desconocido y lo
misterioso. Llega para ser el duefio acaudalado de Cumbres Borrascosas, donde
crecieron los protagonistas. Es el retorno a su paraje ancestral. Cathy caera enferma y
tras la ventana tiene una vision, no puede verse la casa de la cumbre pero describe el
viaje por un camino, pasando por la iglesia y por el cementerio, asi desafia a su
amado y constata que no morird tranquila. Cementerios paisajisticos, con estelas
estilizadas, con paramos repletos de altares formados por arboles y piedras, dibujan el
paisaje. Traen el recuerdo de la obra pictorica del paisajista Caspar David Friedrich,
donde las encinas —moradas de los cuervos—, como arabescos con vida, estan por
tradicion en conexion con los timulos megaliticos, son simbolos de una vital actitud
pagana. El pintor se entrega a la naturaleza y se representa el camino a la tumba,
constituyendo un hito en la tematica de las edades de la vida. Es el camino de la
locura, del desorden antes del parto. La muerte es el tnico placer para las mujeres, la
morada es su fértil tumba.

El corazon roto va unido a la casa en ruinas. Despertara atormentada en el Otro
mundo, son las palabras de él, su alma errante adoptara una forma para enloquecer, él
vive en el abismo sin ella.

Protectoras de este mundo maligno son las chimeneas y las cruces que coronan la
mansion de la cumbre. La inscripcion de la puerta: “Hareton. 1500, se inscribe en
una portada de arco apuntado con archivoltas escoltadas por columnas clasicas.
Destacan también los miradores, la negacion del paraiso y el simbolismo de los
caballos. La hija de Cathy (interpretado también por J. Binoche) sube en caballo
blanco a la morada oscura y sera su prisionera, llorar sera su diversion. La salida se
reduce a la necesidad de crear un paraiso. Existe un caserén donde la joven tiene su
jardin secreto, el edén de flores blancas. El necesario e inevitable edén es el
contrapunto de la casa tenebrosa.

En Rebecca (1940) de Alfred Hitchcock emerge uno de los lugares géticos mas
representativos, es la mansion de Manderley que, partiendo de la novela de Daphe du
Maurier, crea un escenario repleto de referencias eclécticas, mezclando el arte
popular con las férmulas del arte militar, un castillo-palacio que remite a la casa de
campo neogotica de Horace Walpole, realizada entre 1750 y 1778. Manderley es una
morada de Soledad, donde la protagonista se siente abandonada, desamparada y
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empequefiecida ante los grandes espacios que configuran el edificio, coincidiendo
con el mundo de la mitica Alicia.

La primera imagen de la morada esta ante la puerta monumental con verja,
estructuradora de los dos mundos. Es la entrada a un sublime cementerio, a la
mansion del mas alla. La puerta separa el mundo terrenal del trascendente,
contextualizado en una atmosfera dominada por las tinieblas y la noche. La muerte de
la morada, purificada tras el incendio, representa la entrada en un mundo nuevo, se
trata de un monumento a la oscuridad césmica. La puerta y la verja acotan, limitan un
paraje descuidado que en otro tiempo estaba regulado. El prélogo de la pelicula es
clarificador y magico:

“Anoche soné que volvia a Manderley. Me encontraba ante la verja pero no
podia entrar, porque el camino estaba cerrado. Entonces, como todos los que
suenian, me encontré poseida de un poder sobrenatural y, sobrepasé como un
espiritu la barrera que se alzaba ante mi. El camino, serpenteantemente
retorcido y tortuoso, como siempre. Pero a medida que avanzaba me di
cuenta del cambio que se habia operado. La naturaleza habia vuelto a lo que
fue suyo, y, poco a poco, se habia posesionado del camino con sus tenaces
dedos. El pobre hilillo que habia sido nuestro camino avanzaba y finalmente
alli estaba Manderley. Manderley, reservado y silencioso. El tiempo no habia
podido desfigurar la perfecta simetria de sus muros™.

Estan presentes algunos de los elementos del viaje al reino ultramundano que,
en este caso, llevara hasta la morada de Soledad. Entre los elementos destacan: la
verja y la puerta monumental que se relacionan con cuadros del romanticismo aleman
como “La Entrada del cementerio” (1825) de C. D. Friedrich, donde esta representada
la monumental puerta que deja ver un obelisco en su interior, es el paisaje
desordenado de la muerte. Del mismo pintor es la “Tumba de Kiigelgen” (1822) y
reproduce el valor de las entradas en los cementerios, todo un simbolo de la época
que traduce el espiritu inestable y tragico de los lugares oniricos. La entrada —a
modo de barrera—, el camino, la naturaleza salvaje y sus ramas imitando brazos, son
piezas claves presentes en el escenografo Warm, el genio creador del Gabinete del
Doctor Caligari (Wiene, 1919). En el texto se sefiala que la casa era una tumba, donde
las ruinas viven con los sufrimientos de los enterrados!®!. El prélogo de Rebeca
rememora también los mitos del Romanticismo establecidos en el cine expresionista:

“La luz de la luna puede jugar con la imaginacion. De pronto me parecio ver
luz en la ventana. Una nube cubrio de repente la luna, y se detuvo un instante,
como una mano sombria encendiendo su rostro. La ilusion se fue con ella, y
las luces de la ventana se extinguieron. Veia un caseron desolado sin que el
menor murmullo del pasado rozara sus imponentes muros. Nunca podremos
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volver a Manderley, esto es seguro, pero algunas veces en mis suefios vuelvo
alli, a los extrafios dias de mi vida que para mi empezaron en el sur de
Francia”.

La imagen sublime de las ruinas es una vision de ensuefio que la sefiora de Winter
(Joan Fontaine), ya transformada, encontrara tranquilizadora, vivificadora y
estimulante. Es una imagen bella que entronca y se relaciona con el interés estético
por lo inacabado, por lo imperfecto, por lo rustico y oscuro y expresa la importante
metamorfosis que experimenta la protagonista. Tras las ruinas de Manderley, en el
inicio de la pelicula, las olas rompen contra las rocas de forma impetuosa ante lo
abismal, otra expresion que se cristaliza en el alma atormentada del poeta-pintor del
Romanticismo. Un sentimiento violento y extrafio, enfermo. Lo subjetivo se expresa
en la tragedia, desde la mirada de la melancolia femenina. La imagen de la mansion
destruida emerge con tanta fuerza que es un simbolo del Tiempo. Es la magia del
espiritu dionisiaco, del destino jupiteriano, es la imagen del mito de la Caida y de la
nostalgia de la mujer contemplatival®l.

Las Ruinas de la Morada de Soledad estan entrelazadas con las ruinas del Monte
de las Animas de Bécquer (“Leyendas”, 1871), ruinas invadidas por una naturaleza
poderosa y caotica.

El inicio de “Rebecca” es en realidad el epilogo, después del incendio de la
grandiosa casa, ésta forma parte de los suefios nostalgicos de Joan Fontaine, la
Cenicienta afiorada. Lo primero que aparece es una puerta clasica, un camino
invadido por la naturaleza y al final estan las oscuras ruinas de la mansién, una
imagen representativa de lo sublime, un lugar con vida propia. Los espectadores
admiran y estan fascinados por la capacidad destructora de la Naturaleza. En ese
marco, Goethe intenta recuperar la poética de estos mundos que se podran ver en su
segundo Fausto con claridad. Se revive de una forma revolucionaria la imperfecta
mansion.

El férreo exterior se refleja en la imagen de fortaleza, con sus merlones, con las
eternas torres imperecederas; por contraste, el interior esta reducido a cenizas. Desde
fuera se aprecia la importancia de las chimeneas como moles aisladas de un tejado —
la morada de los espiritus—, que trazan un sentido vertical que comunica con el cielo
e introducen un pintoresquismo potenciado desde el Renacimiento francés, desde los
castillos-palacios del Loira, capricho que sera utilizado vivamente en las casas de
campo inglesas del xviir y en los historicismos del siglo xix. En contraste con el
exterior, el interior presenta espacios que remiten a este sentido ecléctico que empapa
la mayor parte de las casas del Otro Mundo. Al tiempo, la casa es fiel espejo de las
mansiones goticas de la Inglaterra del xviir.

Es la mansion de Strawberry Hill, construida por Walpole, el emblema. Se trata
de una obra que muestra las paradojas de los edificios neogoéticos que, al tiempo, iban
rompiendo con los claros referentes renacentistas, entre los que destacaba el valor de
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la obra del arquitecto veneciano Palladio. Horacio Walpole, en su residencia de
“Strawberry Hill”, busca un nuevo valor que rompe con el neoclasicismo. La
tendencia es expresar un nuevo Romanticismo, que valoraba la fantasia y el poder
sobrecogedor de la naturaleza. Esta mansion gética es predecesora de una nueva
actitud que, considerada extravagante, mantenia un ideal rompedor que presentaba
una gran casa campestre con chimeneas intercaladas con pinaculos, gabletes
escalonados, con entrantes y salientes como los merlones, que también coronaban la
morada. Este valor de fortaleza se observa en las distintas torres circulares. Los
vanos, flanqueados por sus marcos, tienen arcos apuntados para ventanas y para la
mayoria de los miradores. Las estufas tipicas inglesas rompen el gigantesco y
amenazador emparrado que cubre toda la mansion.

Manderley, en su interior, se constituye por los arcos rebajados y apuntados que,
en muchos casos, tienen un tratamiento triunfal. Son espacios que hacen pequefios a
los personajes, en especial a J. Fontaine, la nueva Alicia, que queda deslumbrada ante
la mansion —topico del moradas—, la descubre en medio de la lluvia y asi emerge
ante su mirada un edificio sobrecogedor que, desde la terraza y el portico, ya recuerda
la importancia que tendra el Obelisco coronado por una bola que, identificada con el
rayo divino en la cultura egipcia, comunica con el mas alla. La mansion es un
mausoleo a Rebeca, la muerta esta presente en cada rincon de la casa. El obelisco da
lugar al equivalente humano de la muerte y del renacer de hombres y mujeres
muertos, renaciendo triunfantes de sus sepulcros, es la resurreccién del cuerpo carnal
Sobre el obelisco descansa una bola que representa la divinidad. El obelisco es uno de
los aliados de Rebeca, la ausente siempre presente.

Obeliscos achatados al exterior y estilizados en la sagrada escalera interna. En el
“Suefio de Polifilo”, obra del siglo Xv, el obelisco contiene una escalera y explica el
determinente significado de este elemento soleado y magico. La escelara estructura
espacios en vertical y horizontal. En el centro de la misma escalera, los ventanales
recuerdan que es un espacio sagrado, dinamizado por una luz ordenada por ventanas
cuatripartitas que se superponen. Lyle Wheeler y Joseph Platt se encargaron de la
direccion artistica y de los disefios de interior respectivamente. Destaca con luz
propia, en el ala oeste, el aposento de Rebeca, con una puerta simbdlica, una barrera
con perro delante —fiel vigilante de los suefios—, asi aparece por vez primera ante la
joven. El ama de llaves —enamorada de Rebeca— presentara con solemnidad los
modernos armarios, el altar-tocador con espejo y los visillos que “velan” con sentido
teatral el aposento femenino, sagrado e idealizado.

La casa es el universo y la solemne habitacion es un extrafio paraiso artificial y
solitario que recuerda al gran sofiador de cortinas: Edgar Allan Poe. Tapizar la
morada, colocar cortinas blancas, remite al recuerdo, tal y como aparece en
Baudelaire!'%. El ensuefio y los recuerdos definen en la arquitectura el valor del
inconsciente. El tnico elemento verdaderamente gotico es el mirador que comunica
con el abismo, con el mar y con el suicidio.
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En la mansién podemos destacar también la presencia de una iconografia de lo
femenino, que se puede ver en los cuadros de damas sobre las paredes del castillo. La
galeria-museo de retratos femeninos se vincula con las protagonistas.

Se puede contar con un elemento ornamental que desvela el lado dionisiaco y
demoniaco de Rebeca. Se trata de los estipites femeninos. Estos estan insertados a
modo de cariatides en el gran salén, en el marco de una arquitectura parlante que
remite a la Antigiiedad —a los Arcos de Triunfo romanos— y al Renacimiento, a
Serlio y a Palladio, a las propuestas del gran teatro Olimpico de Vicenza, a Scamozzi.
En esta puesta en escena, aparecen los motivos quiméricos de la auténtica Rebeca,
relacionados con los grutescos aglomerados del castillo de Dresde o con las formas
platerescas del arte espafiol.

Lo fantastico y lo monstruoso se consuman en los hermes femeninos que, a modo
de arpias, se canalizan en una arquitectura semiabstracta y semivegetal, enmarcada en
un proceso metamorfico que, sin dejar de ser clasico, es fundamentalmente
monstruoso, oscuro y hermeético. Es el nuevo reino gotico para Alicia.

Otro escenario de ensuefio es el palacio de Xanadu. La mansion alegorica de la
primera pelicula de Orson Welles, Ciudadano Kane (1941), es Xanadd!'!l. Las
imagenes iniciales y las del final de la pelicula tienen sus referentes en obras de arte,
especialmente en los grabados de Giovanni Battista Piranesi (1720-1778). Es el caso
de “La Antichita romane” (Roma, 1756) que, como las escenografias fantasticas,
expresan en 1744 el valor del espacio megalomano y dramatico. En los “Mausoleos
imaginarios” (1770), Piranesi elogia lo acumulativo, la ruina sobre lo fragmentario,
los fragmentos de la Antigliedad intercalados por el valor de una perspectiva y de un
espacio que es monumental, como los interiores de Xanadu. En el grabado de
Piranesi “Gruppo di scale” (Roma, 1743)12] se insiste en la dictadura de la
arquitectura sobre los hombres. En este sentido, la arquitectura inestable y
desequilibrada de Piranesi expresara la idea de lo laberintico que produce, al tiempo,
la ilusién de un espacio infinito en el que impera el juego cultural, lo arqueoldgico, lo
arbitrario y un caos que lleva al mundo emocional del Romanticismo y del
Expresionismo. El protagonista de la pelicula quiere ser un mecenas y un mentor del
Renacimiento, acumular obras de arte del pasado va unido al despertar del arte
espafiol del xviy xvir.

De esta manera, los hombres y las mujeres en la obra Piranesi y en Xanadu
quedan reducidos a una escala menor ante la arquitectura. La escala desmesurada de
la arquitectura nos recuerda que son edificios para dioses. Xanadi —como otras
mansiones— es un mausoleo, una piramide y una isla, como en la obra de Bocklin.
Esta dialéctica se formula en unas propuestas en las que la morada deja ver todas las
contradicciones filoséficas posibles. Se plasma la desarticulacion, los referentes

www.lectulandia.com - Pagina 23



histéricos estructurales, las aperturas de espacios, el reino de las sombras, los
tortuosos espacios, la demoledora arquitectura y las féormulas espaciales angulares. Se
potencia el terror producido por los escenarios, las escalas deformantes, las imagenes
anamoficas de los espejos o las bolas distorsionadas, desencadenando la imagen
Sublime, una representacion oscura y demoniaca que se expresa en los distintos
espacios de la morada de Xanadu, una mansién parlante que recupera para el cine un
nuevo alegorismo pagano.

En la década de los cuarenta, el texto de Jorge Luis Borges, en “El Inmortal” de
“El Aleph” (1949), cristaliza en la emblematica Ciudad de los Inmortales el poder de
la arquitectura parlante y retoma de los estilos artisticos los elementos y los simbolos
indicados: ruinas, sordidas galerias, permanentes laberintos, camaras innumerables,
referencias a las formas circulares, mitos de la Antigiiedad pagana y cupulas
sempiternas.

El enigmatico lugar cumple con las caracteristicas de la literatura del Trasmundo.
El punto de partida para los escenarios de la pelicula de Welles es el poema
incompleto de Coleridge, realizado a finales del siglo xvii. La poesia romantica
inglesa cristaliza la imagen de diferentes estilos del pasado, que se van entrelazando
en el genial poema. Esta creacién poética de un edificio y de su entorno forman parte
del mundo misterioso, de lo desconocido y lo desconcertante, de unos lugares
inmersos en una niebla persistente y eterna. Las ideas del poema se agolpan en la
memoria del artista romantico que, al igual que se van gestando los edificios
referenciales del Xanadi de Welles, se van incorporando fachadas e imagenes
parciales y totalizadoras de obras emblematicas del Renacimiento y del Barroco, un
espejo de eclecticismo y de “revival” organizado con un montaje intelectual deudor
de la escuela soviética.

Ademas, el Xanadu de Ciudadano Kane puede construirse con el Escapismo y el
Exotismo triunfante que puede verse en la arquitectura del siglo Xix.

Al tiempo, la representacion del Paraiso tiene un papel importante y llega a la
obra de Welles unido al mito de Noé. Los jardines, con sus temas acuaticos, con sus
estructuras geométricas tipificadas en el Renacimiento, destacan por medio de
elementos singulares. Las Pajareras y las jaulas —una imagen totalizadora desde el
jardin islamico— seran en el Xix pabellones de cristal modernos para jardines y
exposiciones universales. La jaula como carcel va ligada a la historia, al inicio y
cierre de la pelicula de Welles.

En el poema de Coleridge aparece una mansion exdética, con una arquitectura que
remite al mundo oriental, donde la cipula estilizada es el elemento mas idealizado,
coincidiendo con el gusto que por lo oriental se produce desde el siglo xvii, asi lo
destacaran Victor Hugo en Francia o Novalis en Alemania. En “Heinrich von
Ofterdingen” (1802), Novalis describe el palacio de Arturo en un mar helado, entre
murallas transparentes, jardines con fuentes y arboles metalicos. Las aves exadticas,
asi como dos amplias escaleras que conducen a la cupula, traducen un repertorio de
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simbolos estelares y de signos que remiten a las macrocipulas bizantinas, a la
alabada Santa Sofia de Constantinopla, uno de los emblemas del Expresionismo
aleman. El poder de las formas perfectas esta interpretado como microcosmos para la
eternidad, generando una estructura jerarquica en altura de lectura neoplatonica.

Las cupulas traducen en Coleridge la ensofiacion de los visionarios. Asi se
expresa en su poema:

“El Khan Kubla.

En Xanadu, el Khan Kubla decreto
alzar una solemne ctipula de placeres:
donde Alph, el rio sacro, iba fluyendo
por cavernas que el hombre nunca pudo
medir, hasta llegar a un mar sin sol.
Asi diez millas de terreno feértil

se cifieron de muros y de torres:

y hubo jardines con brillar de arroyos
sinuosos, con drboles del incienso floridos;
y habia en las colinas viejos bosques

envolviendo lugares de verdor soleado” 13!

“E]l Khan Kubla”, COLERIDGE

En el paisaje de fantasia destaca el mar sin sol y un simbélico rio. Las cavernas
(lo sagrado, el hechizo), las murallas, las torres, los verdes parajes, los cedros y los
lugares salvajes, van configurando un mundo esencialmente misterioso que redime la
presencia de la vida y de la muerte. Coleridge vincula lo tragico con la distorsion
optica creada por Piranesi, Welles empapa su universo de imagenes opresivas
coincidiendo al tiempo con el Manierismo. Por tanto, Xanadu no puede ser un lugar
perfecto, la madre Naturaleza inunda los parajes que el hombre no ha controlado, es
el caso del torrente (la vida) que se funde con el Océano.

“Pero jah el profundo abismo romdntico, bajando al sesgo por la verde
colina, entre los cedros! jLugar silvestre! jSanto y encantado, como en el que
una vez, bajo una luna vaga, aguardo una mujer a su amante-demonio! (...)
Después de cinco millas en meandros danzantes por bosques y valles
corriendo, el rio sacro llegaba a las cavernas que nunca mide el hombre,
hundiéndose en un mar sin vida, con tumulto (...) La sombra de la cupula de
placeres flotaba a mitad de camino entre las ondas; donde se oian los
mezclados ritmos de la fuente y de las cuevas. jEra un raro milagro: una
soleada cupula de placer con cavernas de hielo!”
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“El Khan Kubla” COLERIDGE

Las Grutas heladas, frente a la mansion soleada, hacen referencia a una dialéctica
importante que ya estaba presente en la poesia cortesana. El hielo y el fuego son
claves que se repiten en los textos y que se veran reflejadas en el dual mundo de
Eduardo Manostijeras de Tim Burton, la fria casa frente al calido y coloreado jardin
de la mansion.

Xanadu es un palacio de Oro, una morada alegorica con torres, con jardines, con
patios de jaspe, puertas de ébano, galeria de cuadros, un bosque de esculturas y de
piezas decorativas. Es también un palacio de la Fama —el de Coleridge y el de
Welles— ubicado en alto y que tiene las caracteristicas de la caverna-palacio-alcazar
que, al modo de las moradas giratorias, muestra cada vez una cara, como la Casa del
Sol o de la Fama, con su lado oscuro y con su cara siniestra, aunque también muestra
su lado mas espiritualizado e, incluso, vital y alegre; sin embargo, puede
transformarse en fortaleza hermética o magica, cerrada para casi todos.

El lado mas placentero del poema esta al final, es la imagen del paraiso, el “locus
amoenus”, un paraje ameno, armonico y fértil, un edén donde reina la eterna
primavera, con pajaros, con arboles frutales y abundante agua:

“Con tal hondo placer me venceria que, con su musica fuerte y duradera,
podria construir en el aire esa cupula, jla cupula soleada; esas cuevas de
hielo! Teje un circulo en torno de él tres veces, y con su sacro temor cierra los
ojos, porque se ha alimentado de rocio de mieles y ha bebido la leche del
Edén”.

Welles también reconstruye un nuevo paraiso lleno de paradojas, el paraiso y su
morada es su gran suefio, como el del poeta o del emperador. El protagonista de la
pelicula pretende crear, como si fuera una creaciéon espontanea, un lugar arménico
que emulara a los clasicos y al topico del paraje ameno. Es un suefio que remite a lo
originario, a lo primitivo, a la leche materna, como se refleja en la mansién edipica y
lechosa de Welles.

De esta manera, el circulo tejido, la férmula ciclica de la pelicula, crea un prélogo
y epilogo que cierra la historia, como en Rebeca. La obra contempla a Xanadu como
un lugar cerrado, con verjas que impiden su paso, con puertas orientalizantes y
manieristas, con niebla, agua y gondolas. Es un castillo-palacio en alto que coincide
con las fortalezas del cine expresionista, un ejemplo es el castillo de “Nosferatu”. En
el sagrado escenario de Welles aparecen unas ventanas neogoticas, con sus vidrieras
pertinentes, alli esta el cuerpo del protagonista que ha fallecido.

El palacio Xanadu esta identificado con una mastaba, con una piramide. La
mansion alegérica de multiples caras, agitadas por la maestria del montaje intelectual,
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yuxtapuesto y dialéctico, expresa los conflictos de los estimulos intelectuales e
imaginativos. La arquitectura de tradicion esotérica y de interpretacion simbdlica se
fusiona con un poema inacabado. La mansion de Cristal esta sin terminar, el espacio
incompleto canaliza el significado de la actividad onirica de los dos poemas, el de
Coleridge y el de Welles.

La morada de los pajaros en Psicosis (1960) de Hitchcock tiene su punto de
partida en el escritor Robert Bloch, protegido alumno de H. P. Lovecraft. La historia
real es de 1957 y partia de la llamada Casa de la Muerte, donde vivia el ermitafio Ed
Gein con numerosos y tétricos cadaveres, algunos de ellos maquillados. Bloch
convirti6 a Ed en Norman Bates, personaje que sera interpretado por Anthony
Perkins, un nuevo ser deformado que, como Cesare, mantiene su estilizada silueta
evocadora de El Greco. La casa siniestra tiene las escaleras simbdlicas, los cuadros
alegoricos, las espirales escondidas y un terrorifico paisaje que conecta con la pintura
de paisaje romantico.

La casa, de estética victoriana, esta ubicada en lugar alto y el cielo amenazador se
alia con ella. Una morada repleta de escaleras que comunican con los espacios del
mas alla, con el viaje al paisaje de los Muertos. El motel se comunica con la morada
por solemnes peldafios, las elegantes copas y las plantas configuran el siniestro
jardin. Se diferencian los dos escenarios y se unen por una escalera de peldafios
ligeramente inclinados, se estructuran dos mundos oscuros.

Curiosamente, el programa pictérico esta en el motel y lo configura un gabinete
de maravillas formado por cuadros de aves, por alados animales que, como
esculturas, se intercalan en el oscuro gabinete con un grupo de pinturas: “Venus con
un espejo” —copia de Tiziano—, “Susana con los viejos” y escenas de ninfas
amenazadas por satiros. La mujer rubia —Venus—, sorprendida en las aguas
profundas, se convierte en un repertorio oculto y sutil que se relaciona con la escena
del bafio y de la cortina. La fabula sobre dorados cabellos y aguas marinas marcan
una poética que enlaza con la Antigiiedad. Las Venus pudicas y la iconografia del
espejo canalizan el debate de la belleza femenina, del desnudo y de Eros, conectadas
con el pensamiento humanista. El valor de la mirada y el sentido de lo corporal
centran el significado del Tocador de Venus. La diosa es la personificacion del Deseo
y la rosa —uno de sus atributos— muestra la clara ambivalencia del deseo expresada
en los pétalos y las espinas. Es la idea de la mirada sobre la belleza femenina.

La inestabilidad de los espacios —y del personaje— se funde con la amenazadora
y salvaje naturaleza. Las enredaderas inundan el escenario, aunque sin invadir la
morada victoriana que, alejada de la luminosidad de los cuadros de Hooper, se centra
en los cuadros del Expresionismo, de la Nueva Objetividad en concreto. Es el caso de
la pintura “La Casa de la esquina” de Meidner, una obra que unifica la pelicula con la
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obra de Poe, con el decaimiento y el sufrimiento de la morada. Contemplar la casa de
Psicosis es comprender este texto de Poe:

“Miré el escenario que tenia delante. La casa y el sencillo paisaje del
dominio, las paredes desnudas, las ventanas como ojos vacios, los ralos y
siniestros juncos, y los escasos troncos de drboles agostados.[...] La
habitacion donde que hallaba era muy amplia y alta, tenia ventanas largas,
estrechas y puntiagudas, y a distancia tan grande del piso de roble negro, que
resultaban absolutamente inaccesibles desde dentro. Débiles fulgores de luz
carmesi se abrian paso a través de los cristales enrejados y servian para
diferenciar suficientemente los principales objetos; los ojos, sin embargo,
luchaban en vano para alcanzar los mds remotos angulos del aposento a los
huecos del techo abovedado y esculpido, oscuros tapices colgaban de las
paredes.[...] Senti que respiraba atmodsfera de dolor. Un aire de dura,
profunda e irremediable melancolia lo envolvia y penetraba todo”.

“La caida de la casa Usher”, E. A. POE

Esta lugubre atmdsfera en la que el edificio siente y padece, como los personajes
aterradores, se podra ver en la version de Corman sobre la Caida de la Casa Usher. En
“El hundimiento de la casa Usher” (1960), Roger Corman realiza una pelicula,
encabezada por Vicent Price, que reconstruye una mansion victoriana en un paisaje
de cenizas, gris como la muerte, donde la presencia de los cuadros expresionistas y
las pinturas negras de Goya cobran un especial protagonismo. La naturaleza no tiene
vegetacion y las aguas subterraneas atrapan la casa.

Serda en “Psicosis” donde aparecera reflejada la morada de los Celos, la casa
edipica del mal que tiene paralelismos con los trabajos de Samuel y Joseph
Newsome, artifices de la casa victoriana del magnate maderero Wiliam M. Carson en
Eureka (California), que responde al gusto americano latente en el siglo xix. Se forjan
asi estilos nuevos relacionados con el arte victoriano. Es el caso del “Stick Style”,
que es la arquitectura doméstica en madera, particularmente famosa en Nueva
Ameérica. Se traducian asi los modelos pintorescos del revival gotico de planta
asimétrica y de silueta animada, con delgados elementos de madera de estructura
vista, como la casa de Richard Morris Hunt en Newport (Rhode Island, 1863.), que
entronca con una variante del estilo rural inglés. En este sentido, la Casa de “Pacific
Heights” (“De repente un extrafio”, 1991), dirigida por John Schlesinger y
protagonizada por Melanie Griffith, establece una valiosa relacién entre la morada y
la protagonista. Es una casa victoriana de 1886, donde el reino del mal sera frenado y
vencido en este caso por una mujer. Tiene la casa un jardin oriental en una terraza,
una torre-mirador, un portico historicista, una maqueta de la casa —azulada al
exterior— y contiene, ademas, unas escaleras que comunican la realidad y el suefio
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con escenarios macabros del inconsciente femenino. Ella pierde su hijo y los circulos
anamorficos crean lazos entre la morada y la mujer.

Esta relacion entre mansion y mujer-madre se establece en “Los Otros” (2001),
obra dirigida por Alejandro Amenabar y protagonizada por Nicole Kidman. La
pelicula esta inspirada en “Alien, el octavo pasajero” y en adaptaciones como “Otra
vuelta de tuerca” de Henry James, intercalando las influencias del magico mundo de
Victor Erice, indispensable para crear las atmosferas y los silencios bafiados de luz
sobrenatural. Al exterior, la mansién cantabra de Los Hornillos, del Duque de San
Carlos, responde desde la mirada de Amenabar a un mundo magico y humedo que
define a la morada de “Los Otros” como una mansién Ultramundana. La luz se
convierte en protagonista y lucha contra las sombras y la dolorosa penumbra. Se
derrama el mito de la caverna entre escaleras, ventanas y puertas. El espejo se
presenta velado y misterioso, desvela el rostro de Kidman, una imagen nitida
metamorfoseada fugazmente en borrosa.

Otras mansiones victorianas recuperaron la manera italianizante inventada por
Nash, combinando elementos clasicos con composiciones pintorescas. Es el caso de
la casa Morse-Libby, realizada en 1863 por Henry Austin en Portland, donde se
funden modelos de la Edad Media italiana —en especial la torre— con los modelos
renacentistas que, en algunos casos, llevaban al arte veneciano. Esta fusion se
canaliza en la Casa Encantada, rememorada por el director Robert Wise.

La Mansion de la Colina de la “Casa Encantada” (“The Haunting”, 1963) de Robert
Wise es una carcel, una tumba para las mujeres que vivieron en ella. De nuevo, el
mundo de las anomorfosis es utilizado para distorsionar los espacios. Tiene la morada
su propia historia, su pasado. Por el escenario pasara un antropélogo para investigar
la vida y los enigmas que reinan en este edificio. La mansion remota —geografica y
temporalmente— se realizo en el siglo Xix y responde a los esquemas de Rebecca y
Xanadu. La historia arranca con la imagen de un castillo-palacio, oscuro y velado,
donde solo reina la noche y, entre la niebla, se vislumbran solamente los torreones del
lugar remoto e impenetrable, prision sin placer con distintas escaleras. Una de las
escaleras de caracol, por la que suben algunos de los personajes para morir, es la
escalera del mas alla.

La vieja casa —de esas que algunos dicen que estan encantadas— pertenece a un
pais no descubierto que espera ser explorado. La casa de la colina tiene noventa afios
y podria sumar otros noventa, es una morada eterna. El silencio pesa sobre sus
maderas y sus piedras, caminar en su interior es avanzar en solitario para construir la
morada de soledad, como en Xanadu.

La historia de la Casa se desarrolla en Nueva Inglaterra y la locura preside las
vidas de los moradores. La amargura de sus duefios esta relacionada con la historia
del edificio, que remite a las obras de Peter Bonnett Wight, especialmente al edificio
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de la Academia Nacional de Disefio de Nueva York (1863-1865), que resume en gran
medida el gusto por la republica arcadica, por el medievalismo policromo del alto
gotico victoriano influenciado por los escritos de Ruskin. El patron de la historia de la
mansion es clasico, tiene los elementos tipicos de estos escenarios y remite asimismo
a los Historicismos imperantes en la historia del arte.

La encantada casa de Wise es la llave al mas alla, asi lo dice el investigador-
protagonista de la historia. La protagonista femenina (Julie Harris) llega a la Mansion
y pasa por una entrada donde sera necesario superar una verja (frontera con el Mas
Alla) que, nuevamente, tiene un papel simbolico, asi se expresa en su momento; al
tiempo, ella contempla la mansion presentada con solemnidad. Se trata de un edificio
que esta presidido por lecturas del arte medieval, especialmente vital es la torre
sagrada y los torreones con miradores y vanos que dinamizan la escenografia
animica. El protagonismo de la Torre y de los arcos apuntados se intercala con el
lenguaje plastico del véneto.

Lo primero que aparece al entrar es la solemne escalera con espejo. La
protagonista se asusta ante su propia sombra. Al mirarse al espejo, entra en la
escalera al tiempo. En el reino de la oscuridad y de la noche, la casa es el monstruo y
los personajes son minimos y pequefios ante los espacios megalomanos. Es una casa
de locos, es un lugar aislado, remoto, donde las puertas son complicadas, es un juego
laberintico y sus jeroglificos son complejos caminos al mas alla. Se diferencia lo
tétrico de lo fantasmal. Las puertas se cierran solas y no estan centradas, no tienen un
angulo recto, estan descentradas y mantienen los angulos irregulares, es obra de un
“inadaptado” se dice.

El misterio de la casa son las manchas solares. Las casas encantadas estan
enfermas, alineadas. La casa nacié podrida, enferma, para la Biblia es una casa
leprosa, para Homero es “el aberno”, es la casa de Hades. L.a morada, como en Poe,
observa a los hombres y las mujeres. Los pasillos y la escalera tienen un gran
protagonismo. En estos escenarios, los ruidos, los golpes, las pisadas, recuerdan a la
madre de la protagonista, es un terremoto que se aproxima, con pisadas
amenazadoras, con una inestabilidad expresada en las puertas que se inclinan
desarticuladas. Los animales-esculturas son seres amenazadores que se instalan en las
puertas y en las chimeneas. Estas formas esculpidas contrastan con las referencias a
Eros. Existe un jardin, aunque no se puede ver, esta en los planos de la casa. El doctor
en Antropologia, para estar mas cerca de las civilizaciones muertas, profundiza en lo
sobrenatural, en el hechizo de la casa. Se cita a los hombres de la prehistoria, a su
mundo magico, a sus miedos a los eclipses que llevo a algunos a la muerte.

El conjunto escultérico de San Francisco curando a los leprosos es, en realidad,
un retrato del mecenas de la casa con sus dos mujeres, la hija y el perro. Es una
galeria-museo inmersa en el invernadero de la mansion. Se hacen identificaciones
entre los personajes del conjunto escultorico y los protagonistas, un paralelismo
reiterado en Eduardo Manostijeras con las esculturas de hielo. La Biblioteca con
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escalera de Caracol es el escenario donde se suicido la dama de compafiia. La
escalera de caracol, en paralelo con la torre, se explican con el ascenso, con la idea de
vacio manifiesto —como en “Vértigo”—, con el mito de la caida. La terraza y la torre
estan presididas por arcos neogoticos apuntados. Las sombras amenazadoras, los
relieves con grutescos, las formas vegetales, los simbolos solares de la casa y la
presencia de los gabletes en el interior formando altares, van configurando la mansion
de la muerte.

A lo mencionado pueden afiadirse: las laminas expresionistas con alegorias, los
libros enigmaticos, las referencias a Tristan e Isolda, la habitacion de los Nifios, el
aire envenenado y viciado, las puertas deformadas evocando a Poe, las esculturas de
Satiros, los espejos, las esculturas veladas de mujeres, las aves y los cristales. Se esta
destruyendo la casa poco a poco, como cada personaje. En “La Guarida” (1999) se
retoma la historia de la “Casa Encantada”, el director Jan de Bont traduce la conocida
novela de Shirley Jackson recreando la arquitectura de Orson Welles para Xanadu.
Los actores Liam Neeson y Lili Taylor se desplazan entre metaforas psicologicas que
construyen espacios encantados. La casa maldita es la materializacion de obsesiones
y traumas que residen en la mente de los habitantes pasados o presentes.

La Morada incompleta del visionario Eduardo y el jardin del Ciervo en
“Eduardo Manostijeras” (1990), de Tim Burton, revisa el mito de Frankenstein —de
Prometeo— en la figura de un tierno personaje que recuerda a Cesare, el personaje
mitico del Gabinete del Doctor Caligari. Eduardo, “el jardinero”, es un personaje
incompleto que en lugar de manos tiene tijeras —el simbolo de las Parcas—,
utilizadas para cortar los hilos y para crear. La dinamica de una vida evaporada por
las estaciones se canalizara en esta historia, una fabula intensa. Eduardo vive en una
inacabada casa sin colores, solo cuenta con una chimenea, con unos ventanales con
arcos siguiendo modelos de Gaudi y con una grandiosa escalera que remite a las ya
conocidas escaleras de caracol que, con un tratamiento simbolico, han formado parte
del Expresionismo aleman. Es una mansion encantada, ubicada en una montafia, en
un lugar tenebroso que remite a Rebeca y a la mitica Xanadu. La primera imagen que
el espectador tiene de la mansion se visualiza en un espejo circular.

Por contraste, el jardin es un lugar de recreo, que esta tratado con colores. Es un
recodo muy vivo y racionalmente elaborado, su geometria contrasta con las lineas del
interior de la casa. El recinto edénico es un jardin pensil, colgante y suspendido, en el
que aparece el boj podado que, aparentemente, tiene una funcién decorativa; sin
embargo, las figuras y las formas creadas son imagenes fantasticas de animales que
posteriormente seran representadas en la ciudad de las casas de colores. Podar es una
costumbre en el mas alla y en los lugares imaginarios. Etienne Cabet, en “Voyage en
Icarie” (1839), pone de manifiesto la importancia de los jardines geométricos y de las
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fantasias esculpidas con el boj, es el triunfo del “opus topiarium”.

Este gusto coincide con conceptos de belleza de la Antigiiedad, asi lo describe,
entre otros, Plinio el Viejo. El dominico Francesco Colonna lo potenciara en su
novela alegorica “Hypnerotomachia Poliphili” (“El Suefio de Polifilo”, 1499), que
serd publicada en Venecia y tendrd una gran difusién en el Renacimiento!'#]. Eduardo
Manostijeras es un alquimista jardinero, sofiador y visionario, un nuevo Polifilo que
creara, en su jardin-museo, un paraiso con animales entre los que destaca el Ciervo
que, en el mas alla, es blanco, puro y es un guia para llegar a la morada de la
inmortalidad. El animal aparece coronando la portada monumental de la entrada al
jardin. Esta entrada tiene un paralelo con las puertas solemnes del renacentista
castillo-palacio de Anet (1552), obra del arquitecto Philibert de 1‘Orme. Este animal
aparece también en la puerta de la Gruta del jardin de Heidelberg, asi como en un
grabado del “Hortus Palatinus” de Salomén de Caus, pieza clave del Renacimiento
aleman. El emblema coincide con la puerta monumental de la pelicula y ambos
escenifican la propuesta de una obra arquitecténica que apuesta por la primitividad
rocosa que remite al origen de la casa, a la cueva, a la morada de Adan en el paraiso,
a la esencia de Eduardo y de las moradas de Tim Burton.

Es un capricho arquitectonico relacionado con el esoterismo y la irracionalidad,
con la piedra bruta, con lo ristico y con la idea de metamorfosis que lleva al debate
planteado por Leonardo y Miguel Angel sobre el “non-finito”. Lo inacabado alude al
mundo rural y a la antiforma, a Saturno y a la dimensién heroico-dionisiaca. En esta
linea estan las propuestas de Dietterlin (“Architectura”, 1598), que plasma en su
arquitectura los desgarramientos de una mente atrapada en el tormento y en una
agitada vida reflejada en la obra final de Miguel Angel, es una visién nueva del
Saber. La puerta neomanierista y triunfal de la entrada también recuerda a dos de los
arcos que aparecen en el inicio de “Ciudadano Kane” y expresa la importancia que
tiene este primitivismo manierista en los personajes expresionistas y en sus moradas.

Las moradas laberinticas estan formando parte de este peculiar espacio, el ejemplo
emblematico es el palacio cretense del rey Minos, emplazamiento para el Minotauro,
para Teseo y para la sofiadora Ariadna. El laberinto ira asociado al peregrinaje y al
mito de Jerusalén, que tiene su templo ubicado en el centro simbélico’®. En “El
Resplador” de Kubrick y en “Dentro del Laberinto” (“Labyrinth”, 1986) de Jim
Henson se retoma el valor del laberinto. El laberinto, como imagen de la verdad, pese
a lo confuso del entramado, se convierte en morada dialéctica.

Las primeras imagenes de la pelicula de Henson son las de un jardin con lago, un
inocente paisaje ondulante que contrasta con el férreo entramado arquitectonico
repleto de obeliscos que configuran la fortaleza del mas alla. La Cenicienta se adentra
en el gigantesco laberinto, que alberga en su interior el castillo-palacio-gruta. El
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paisaje esta desolado y el gran laberinto se define en una planta y en un alzado propio
del Arte Militarl'®l, El palacio alegérico tiene en su interior un laberinto que imita los
entramados de Escher. El interior representa un cosmos que estructura, como un
templo del saber, la idea del jardin y del castillo de Heidelberg, que contiene en sus
escalinatas y en sus formas geométricas y laberinticas el gran Obelisco esotérico, el
elemento esencial de esta morada. El obelisco es un monumento alegorico que hace
referencia a la cultura egipcia y al saber hermético. En el texto “El Suefio de Polifilo”
de Francesco Colonna, el obelisco aparece sobre un elefantel!”], Representa el rayo
del sol divino en sentido metafisico y da lugar a la resurreccién de la tierra y de los
hombres. La imagen también es caracteristica por suscitar en la mente un resorte que
conduce al conocimiento intuitivo. La joven aprende sin esfuerzo —como en la
“linterna magica”— mientras se proyectan, en las cortinas de las paredes, los castillos
o las catedrales que despertaban el deseo de captar imagenes didacticas. De esta
manera, el conocimiento se perfecciona y se eleva, es una aventura espiritual que
plante6 Leonardo da Vinci y se cierra observando la naturaleza para extraer la
ensefianza. Leonardo, como los neoplatonicos de la Academia del jardin de los
Medici, coincide con Colonna en la busqueda del saber, de una nueva inteligencia.

La Morada del Saber y las Torres de la Sabiduria son los escenarios mas
emblematicos de La Abadia de “El nombre de la Rosa” (J. J. Annaud, 1986) de
Umberto Eco. El Templo de la Sabiduria y la construccion de la Biblioteca pretenden
imitar —segun sus arquitectos— la mitica biblioteca de Babel. Esta formada por un
laberinto de escaleras que recuerdan los grabados de las Carceles de Piranesi y las
escaleras-laberintos de Escher. Las salas de la biblioteca se reflejaban unas y otras
confundiendo. Tenian espejos y hojas de vidrio con ondulaciones, con corredores
engafosos y puertas ciegas. Los crimenes sucedidos pretendian evitar que se
conociera el Tratado sobre la Comedia de Aristoteles. El marco de la Biblioteca es el
de una Abadia italiana, con malezas, jardines y cementerios invadidos por la
naturaleza salvajel'®). Las torres de la sabiduria son laberinticas y tienen escaleras
que llevan al mas alla. Dante Ferreti, colaborador de Fellini y Pasolini, disefia los
decorados de “El Nombre de la Rosa”.

En este sentido, “La Tempestad” (1611) de Shakespeare resulta clarificadora del
valor de los libros en el mas alla. La isla-Biblioteca y la morada del saber en
“Prospero’s Books” (1991), el film de Peter Greenaway, expresan el significado de la
mansion en el mas alla, con viaje oscuro por medio. Las ruinas y el jardin geométrico
de la morada de Prospero estan inspirados en el conjunto de La Alhambra de Granada
y en la mezquita de Cordoba. Sin embargo, para la Biblioteca de Prdspero se realiza
una escenografia que emula el vestibulo de la Biblioteca Laurenziana de Florencia,
ejecutada entre 1520 y 1534 por Miguel Angel y Ammannati. Nuevamente, reaparece
el dinamismo manierista dentro del cine de la mano del director artistico Ben Van Os.
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La Biblioteca laberintica también esta en la obra del escritor argentino Jorge Luis
Borges, en “La biblioteca de Babel”. La Biblioteca confunde y engafia, es un espacio
infinito y, al tiempo, es un museo. La espiral y el ascenso escenifican un
microcosmos que, en Borges, tiene un sentido especial, la Biblioteca de Babel no es
la del “Génesis”. La Babel de Borges es llamada Universo y esta configurada por
galerias hexagonales, tiene zaguan y dos gabinetes. Sin embargo, alberga una escalera
espiral con espejol !9l

El universo es un laberinto circular y ciclico que remite al eterno retorno
cristalizado en las paredes de las masiones.
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Las sempiternas ctpulas. El Brighton Pavilion. John Nash.
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“El Gabinete del Doctor Caligari”. Robert Wiene.

La mansién veneciana del Otro Mundo. “Las tres luces”. Fritz Lang.
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Palacios, colinas artificiales y puentes colgantes de China, por Fischer von Erlach.
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Morada sagrada. “Dracula” de Bram Stoker. Coppola.
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El emblematico arco apuntado. La catedral. E. F. Oehme.
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Escaleras infinitas y ruinas. Piranesi.
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Joseph Mallord William Turner. Interior de las ruinas de la abadia de Tintern, ca. 1794. The British Museum.
Londres.
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La mansién de Cumbres Borrascosas. Peter Kosminsky.

Mansion Neogética Strawberry Hill. H. Walpole.
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Mansién Xanadu. “Ciudadano Kane”. Orson Welles.

La isla de los muertos, por Arnold Bocklin. 1880. Leipzig. Museum der Bildenden Kiinste.
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Mansion Xanadd. Orson Welles.

Sepulcro monumental en el monte Albano. Piranesi.
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Xanadu. Orson Welles.

Espejos de Xanadu. Orson Welles.
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Disefio de chimenea. Piranesi.

“Psicosis”. Alfred Hitchcock.

Morada de
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Mansién de Los Hornillos. “Los Otros”. Alejandro Amendbar.

Mansién de “Eduardo Manostijeras”. Tim Burton.

Puerta monumental del jardin y del Castillo de Anet. P. L’Orme.
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La morada del Saber. Escaleras laberinticas. “El nombre de la Rosa”. Eco-Annaud-Ferreti.
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Mansién del Saber. “Studiolo” de Préspero. Peter Greenaway.
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Mansion roja. El Nifio de Macon. Peter Greenaway.
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CAPiTULO 11

LAS MANSIONES
ARCADICAS Y
LA ESTETICA
BRITANICA EN EL CINE
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El escenario bucélico del arte inglés es el marco fundamental en el que se instalan las
moradas que denominamos arcadicas??l. En este sentido, el paisaje y el jardin
configuraran un mundo deudor de los cuadros pastoriles que fueron recreados en la
Venecia del Renacimiento, para llegar con el tiempo al denominado paisajismo
inglés, impregnado del marco natural y del artificial que se fue cristalizando desde los
disefios de los jardines de Hatfield, en el marco del Renacimiento tardio,
contemporaneo de Jacobo I. En aquel momento, en la mansion de Theobalds se
representaban los elementos topicos de estos lugares magicos, en los que renacen las
aguas de Ofelia y donde las casas se perfumaban con agua de rosas y con flores de
naranjo, con los ramos frescos de las flores del paraiso.

En el texto “Placeres terrenales” (1998) de Philippa Gregory se puede descubrir el
sentido de estas moradas paradisiacas:

“Sir Robert se levanto con torpeza, por la pierna coja, y llevo al rey hacia el
gran salon de Theobalds. El rey Jacobo, pese a que estaba preparado para
encontrar la suntuosidad inglesa y el estilo inglés, se detuvo en el umbral con
una exclamacion de asombro. En las paredes y techos habia tal profusion de
ramas, flores y hojas esculpidas que parecia un auténtico bosque; en aquel
tibio dia de primavera, hasta las aves silvestres, confundidas, entraban y
salian por las enormes ventanas abiertas, con sus costosos cristales
venecianos. Era un desplieque de fantasia en piedra, madera, metales
preciosos y gemas, un derroche de adornos y grandiosidad, en un salon
espléndido, tan grande como dos graneros juntos... La pared exhibia los
vinculos de la familia Cecil... En ella se veia el escudo de armas de la
familia, ... Festones y guirnaldas de laurel unian el escudo de Cecil a los de
las otras ramas de la familia... De la pared opuesta colgaba el gran reloj
planetario, que indicaba la hora y los minutos... un gran globo de oro macizo
representaba el sol; a su lado, una luna de plata pura, y mds alla, los

planetas en sus respectivos cursos, se movian en sus 6rbitas” °1,

Se cumplen los topicos del “locus amoenus™ y se evocan ciertos modelos del arte
italiano renaciente como los jardines, intercalando la geometria albertiana con el
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sabor exotico. El aroma de azahar de los aposentos se prolongaba en la mansién de
Theobalds:

“Lejos de la simetria de jardin, en el bosque habia senderos y rincones
ocultos. Alli estaba la casa de bafios, toda de mdarmol blanco, con fuentes de
agua cantarina y otras riquezas. También habia una glorieta velada con
cortinas de seda en la cima de una pequefia elevacion de terreno. Cada senda
llevaba a una pérgola cubierta de flores perfumadas; a la vuelta de cada
recodo esperaba un asiento que los darboles amparaban y escondian a la
vista. Habia cenadores para el verano y decenas de cobertizos donde se
cultivaban las plantas mds delicadas. Alli estaba el naranjal cubierto,
perfumados por las hojas de los citricos, donde siempre habia una hoguera”.

Esta presencia de la naturaleza, dentro y fuera de la casa, va ganando espacio a la
morada. El retrato de los cielos de color melocoton, con jardines diversificados, ira
formando parte de un binomio inseparable entre casa y jardin, una unidad vinculada y
concatenada que defendi6 en el siglo xv el arquitecto Alberti y que en Inglaterra se
va implantando y alterando con las particularidades de la fantasia britanica.

Los jardines se imponen y se ponen de moda en Inglaterra, patios y amplios
escenarios veran en el Renacimiento inglés su renacer. Jazmines y madreselvas se
intercalan con rosales para configurar recodos ludicos que, con sus plantas olorosas,
crean escenarios emblematicos del mundo inglés como los Invernaderos, moradas
de cristal y paraisos flotantes, experimentales y exéticos, cientificos y poéticos.

Los laberintos, las grutas y las fuentes, enriquecen los escenarios utilizados para
el cine y la literatura, se crea un Edén que llegara a Hatfield, donde los temas
acuaticos son utilizados para establecer juegos: “de los grandes hombres fluyen los
grandes favores como el agua de las fuentes”. De esta manera, las campanillas azules
configuran “un mar”, cubriendo como una alfombra el suelo del campo y del bosque,
los pétalos sustituyen en primavera a la nieve, confundiendo los serpenteantes
caminos. La brisa y su velo dorado pone el resto para crear el modelo del paraiso.

Las mansiones de New Hall y, en especial, la morada del duque de Buckingham
en Essex, seran un ejemplo de lugares de recreo de gran eclecticismo que, ademas,
sufriran las modificaciones de los nuevos estilos con las escalinatas de marmol, las
nobles portaladas de piedra, las torres-mirador, el patio, el gran salon, el gabinete
botanico, la galeria de cuadros, el gusto por el Véneto, por Mantua en particular, el
museo de ciencias con criadero de gusanos ocasional, la capilla, las flores simbélicas,
el tapiz con el tema del prado florido —muy apreciado por los Prerrafaelista—, el
gran retrato del duefio y el jardin. Son espacios en los que participaran Ifiigo Jones y
el ingeniero Cornelius Van Drebbel. Este se encargd de las fuentes y de los temas
acuaticos, llega al palacio de Buckingham, que se puede comparar con las mansiones
de los cuentos de hadas, intercalando las torres con el sencillo encanto de la fértil
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campifia inglesa, que incorpora el concepto de terrazas al jardin.

En paralelo a la finca estaran las cuadras y el recinto del jardinero, aunque una
casa es un palacio de hadas. Para enriquecer el lugar, el ideal neoplaténico llegado de
Italia incorpora el valor de una corte con mascaradas, representaciones teatrales y
lecturas de poemas. Las jévenes son espiritus del jardin florido y el unicornio es el
simbolo de esta composicién.

Un elemento que destaca con fuerza en el cine y en la literatura es la denominada
Ventana favorita. Es un vano singular elegido que, en ocasiones, es utilizado como
una metafora. Los jardineros preguntaban a los duefios por esta ventana para poder
conducir la vista hacia el exterior y contemplar las fugas, la perspectiva, los ejes
axiales, las fuentes y, sobre todo, el emblematico laberinto, para poder disfrutarlo y
para facilitar la meditacion. Asi se configurara el jardin de Essex, uniendo lo silvestre
con lo artificial, imponiendo un orden que pareciese natural y docil. Haciendo un
jardin se descubre qué tipo de persona es el duefio, este el espiritu de las mansiones
britanicas, resulta inseparable la casa de sus aposentos con vistas.

Los desdoblamientos en el espacio natural y su implicacién con la mansion se
manifiestan, en el espiritu britanico, en lo racional y en el contraste con el mundo de
fantasia. En este sentido, en la pelicula “El Contrato del Dibujante” (1982), el
cineasta Peter Greenaway convierte la mansion en un referente totalizador, como los
jardines. Los duefios contrataran a un dibujante para que realice doce dibujos de la
morada y su entorno, son concretamente dibujos de paisajes que estructuran la
historia de la pelicula. La mansion se convierte en un utero, donde las claves
metafdricas estan cargadas de simbolos, como las granadas, que representan la
fertilidad de la mujer y se relacionan con la heredera de la mansion: Proserpina. Su
madre se identifica con Ceres, por lo que se establece un evidente paralelismo entre
los personajes femeninos y la mitologia. La diosa de la Agricultura, como su hija, se
relacionan con las transformaciones de la Naturaleza en primavera.

Las pinturas de Poussin y Claudio de Lorena son aprovechadas por Greenaway
para expresar su interés por la pintura e identificar la pantalla con un lienzo!??). El
valor visual remite a la tradicion paisajista de Inglaterra, a Constable y a Turner;
aunque para los interiores emergen artistas del siglo xvit como Vermeer, G. La Tour o
Rembrandt. Son interiores calidos y paganos.

El dibujante Neville somete a las Herbert, madre e hija, en la primera parte de la
historia, en la segunda ellas mandan. Para la primera parte, el reino del hombre se
corresponde con un jardin racional y cartesiano. Al dominar las mujeres —en la
segunda parte—, Ceres y su hija, tienen en el jardin ondulante su escenografia
femenina, expresando los cambios del jardin del siglo xviil para definir, en el marco
caprichoso de lo pintoresco, la presencia del modelo de los cuadros de Lorena
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reflejado en el jardin y en el cine, es el “doble pintoresquismo”. Para ejecutar este
sensual mundo son contratados jardineros holandeses.

La musica de Michael Nyman se funde con el jardin inglés por un lado; por otro,
sus formas cuadriculares y minimalistas se relacionan con los reencuadres del debate
estético del cineasta-pintor. Se definen espacios y se alaba la simetria, sugiriendo la
idea del cine como ventana, remitiendo a los Tratados del Renacimiento, a Alberti y a
la sistematizacion de la perspectiva, al valor filosofico y poético de la cuadricula y
del médulo de la casa de campo y del jardin. Es la estructura de la “parrilla”
renacentista aplicada al cine.

Este mundo esta perfectamente retratado en “Barry Lyndon” (1975) de Stanley
Kubrick, pelicula basada en la novela “Memorias y aventuras de Barry Lyndon”
(1844) de A. Thackeray. La historia retrata el siglo xviit y las mansiones renovadas
con sus novedosos jardines. Las formulas perfectas de Kubrick exaltan el valor de lo
contemplativo, de una maravillosa lentitud ordenada que permite observar los
castillos y las moradas de Irlanda e Inglaterra, el territorio de los Lyndon. Barry tiene
un especial interés en convertir los castillos medievales en comodas mansiones del
siglo xvii. El castillo de Hackton se describe en el marco de un paisaje donde
abundan los ciervos, lo feudal se sustituye por lo neogriego y por el nuevo estilo
francés del xvii. Los cuadros de Venus y de Cupido adornan las paredes de las
moradas repletas de cuadros de Boucher y Van Loo. Kubrick lo sustituye por los
retratos y paisajes de Reynolds, Gainsborough, Lawrence, Zoffany, Derby y por los
grandes paisajistas ingleses. Para la pelicula, los palacios y los jardines utilizados son
los grandes referentes del paisajismo britdnico que expresan la evolucién del
concepto de libertad.

Estan presentes Castel Howard —obra de Vanbrugh—, el jardin de Blenheim, el
jardin de Stowe vy, principalmente, el gran jardin de Stourhead. Este paraje y su
palacio responden al mecenazgo de Henry Hoare, amigo del poeta Pope. Destaca en
los jardines el Panteon reconstruido a pequefia escala y el valor del viaje esotérico,
del Gran Viaje, por los caminos del paisaje remodelado.

En este sentido, las novelas de Forster y el cine de Ivory pertenecen a un estética
que lleva también a la pintura. El arte florentino lo tendra muy presente y resulta
revelador en este sentido el trabajo de Trias en su libro “Lo bello y lo siniestro”,
desvelando el significado de los cuadros de Botticellil?3]. Tanto “La alegoria de la
Primavera”, como “El Nacimiento de Venus”, estin enmarcados en el discurso
estético de Ficino y para Forster sera determinante este mundo. Al tiempo, sus
historias estan repletas de referencias a Ruskin y a su discipulo Morris, triunfa la
morada medieval de Ruskin y la Casa Roja de Morris. Es la poesia del interiorismo.

Para Wiliam Morris su casa era su castillo. Los caminos abiertos por Ruskin y
Morris seran determinantes para el cine. Defendieron el retorno a la belleza de la
tierra. El ideal del pasado medieval es modélico desde el punto de vista artistico, por
lo que para Ruskin ese mundo cultural es edénico y lo relaciona con un compromiso
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social y estético, repleto de ciertas extravagancias. Las decoraciones de las paredes
realizadas por Morris investigaban los valores del medievalismo e incorporaban a los
artesanos, piezas claves en su compromiso social y estético; al tiempo, los disefios de
Morris se vieron en los Sonetos (1896) de Dante Gabriel Rossetti, donde se intercalan
las leyendas irlandesas con los mitos griegos, para crear, por encima de todo, una
obra de arte integral y aglutinadora que recuperara las tradiciones. Wiliam Morris fue
el gran discipulo de Ruskin y defendi6 el discurso de los Prerrafaelista sobre el
estudio de la Naturaleza y coincidira con los postulados del Modernismo. La Casa de
Morris sorprendio en la época y se consideré como un paradigma de su doctrina en la
que el “arte florece a partir del trabajo del artesano”. La Casa Roja era un manifiesto.

Las mansiones de Forster en el cine de Ivory El londinense Edward Morgan
Forster (1879-1970) escribié “Una Habitacion con Vistas” (1908) y “Howard‘s End”
(1910), dos obras llevadas a la pantalla por James Ivory. Las peliculas permiten ver el
valor que las casas y los palacios tienen para la cultura britanica. En “Regreso a
Howard‘s”, James Ivory inicia la pelicula con la Casa protagonista que, en el libro,
sera descrita por Helen en una carta:

“Esto no tiene nada que ver con lo que habiamos imaginado. La casa es vieja,
pequena, de ladrillo rojo y, en conjunto, una delicia. Apenas cabemos... A la
derecha e izquierda esta el vestibulo, estan el comedor y el saloncito... En el
piso de arriba hay tres dormitorios en hilera y, sobre cada dormitorio, una
buhardilla. A decir verdad, la casa no acaba ahi, pero eso es todo lo que se
ve: nueve ventanas segun se mira desde el jardin. También hay un olmo muy
grande, un poco inclinado sobre la casa y en el sitio donde se juntan el jardin
y el prado. Ya casi estoy enamorada de este arbol... ;Qué nos hizo suponer
que la casa estaria llena de frisos y recovecos y el jardin surcado por
senderos amarillentos?... jOh, qué bonitas son las hojas de la parra! Toda la
casa estd cubierta por un emparrado. Hace un rato me asomé a ver el jardin

y mistress Wilcox ya estaba ahi” 24,

La casa de frisos y frontones se presentara posteriormente en la novela, la casa de
campo descrita por Helen es la mansion protagonista y tiene el sabor rustico de los
edificios de Webb y entronca, al tiempo, con los llamados cottages de John Nash.
Estas moradas rusticas (Bristol-Henbury, Avon, 1811) pertenecen a una estética
pintoresca en la que destacan las artesanales chimeneas. El paisajismo romantico
incorpora los modelos de poetas y tedricos de jardines, recreando sus escritos. Se
impone en la obra de Forster uno de los hombres mas celebrados en este terreno. Se
trata de William Shenstone, que proyect6 entre 1745 y 1763 su jardin de Leasowes,
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un modelo de escenario natural.

Este medio natural es el que adora la gran protagonista de la morada, mistress
Wilcox (Vanessa Redgrave) que, en la novela, muestra su fusion con la mansion.
Antes de amanecer, ella sale al jardin y contempla cada detalle de la casa y de su
entorno, se emociona observando las metamorfosis que se instalan en su prado. Asi lo
expresa la novela:

“Es evidente que adora su jardin. No me extrafia que a veces esté cansada.
Contemplaba como se abrian las amapolas, luego abandono el césped y se
fue al prado, cuyo extremo derecho veo desde aqui. Iba arrastrando su largo
vestido sobre la hierba htimeda y volvié con las manos llenas de heno que
segaron ayer: supongo que serd para los conejos o algo por el estilo, porque
lo estuvo oliendo. El aire es delicioso... Reaparece mistress Wilcox, arrastra
la cola del vestido, oliendo todavia el heno y contemplando las flores. Pero

esta manana, la vida no parece realidad, sino Teatro y me ha divertido...”
[25]

Esta simbiosis entre la casa de campo y el personaje de mistress Wilcox se vera
representada con la muerte de ella. Ivory reproduce la vision melancolica del jardin y
de la morada para expresar el epilogo de la vida de la duefia del lugar, en el texto su
funeral se compara con los de Alcestes y el de Ofelia. Es una obra de arte su puesta
en escena, aunque Ivory inclina su balanza hacia el lado mesurado y bucélico para
retratar a su personaje. Ahora contempla las flores desde la mirada de ella, la camara
se identifica con los ojos de la sefiora Wilcox. La muerte esta presente en los
escenarios arcadicos desde los clasicos, en el marco pintoresco del mundo britanico
se utilizan las tumbas como referentes para sublimar un jardin o un paraje silvestre.
Los Wilcox paseaban por estos lugares:

“Charles nos lleva de paseo cada dia en coche: a ver una tumba en un
arbolado, una ermita, un camino maravilloso construido por el rey de

Mercia...” [26],

Esta valiosa imagen de los personajes ante la Tumba simbolica esta ausente en la
obra de Ivory, tampoco se vera reflejada la excursién de los Wilcox a Spira y a
Heidelberg, donde coincidieron con Helen y Margaret Schlegel (Emma Thompson).
Estos escenarios forman parte de las cultas visitas que los britanicos realizan para ver
antigiiedades, ante las catedrales se descubre el poder de la ruina como un valor
ligado a la esencia misma del Romanticismo inglés. Es comun realizar, a principios
del siglo xx, un debate sobre los nuevo y lo viejo:
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“La catedral estaba hecha una ruina, una perfecta ruina por obra y gracia de
la restauracion; no habian respetado ni una pulgada de la antigua estructura.
Perdimos un dia entero y conocimos a los Wilcox mientras tomabamos unos
bocadillos... estaban pasando unos dias en Spira y se mostraron encantados

cuando Helen les insistio para que se vinieran con nosotras a Heidelberg”
[27]

En el texto se cita el viaje a Venecia —FEIl Grand Tour— donde Leonard Bast
admira la luz de los templos e intentaba unirlo al estilo de Ruskin, a quien
consideraba el maestro de una estética inglesa que se incorpora a las casas rusticas y a
los palacios.

Rotundamente, la mirada a Howards End es intima y calida, alli nacié la
protagonista. La casa de campo es la luz que guia a las protagonistas, es un santa
santorum:

“Por la mafiana mi casa es mucho mas bonita. Quédate. No te puedo ensefiar
bien el prado mas que a la salida del sol. Esta niebla —serialo al techo de la

estacion— nunca se extiende tan lejos” 1281,

Entre los elementos que destacan de las moradas, resulta necesario insistir en la
emblematica ventana. La Ventana en el cine de James Ivory como metafora esta
presente en “Lo que queda del dia” (1993), en la Mansion de Darlington Hall,
semejante a la mansion de Chatsworth Garden. Los escenarios de Avon (Badminton
House) y de Devon (Castillo de Powderham) son enclaves que expresan el gusto por
las mansiones descritas por Ivory. La ventana emblematica se convierte, desde la
cartelera de la pelicula, en una imagen simbolica que, ademas, en la novela de Kazuo
Ishiguro “Los restos del dia” se relaciona con los intimos recuerdos. Sin embargo, en
“Una habitacién con vistas” (1908) Ivory, retomando nuevamente a Forster, codifica
en la mujer-ventana un significado femenino explicado en lo contemplativo y en el
valor de los cambios que afectan a Lucy en Italia, es la luz del Mediterraneo la que
penetra por la ventana, su vida se abrira desde el mitico beso en la campifia
florentina. Los reinos de Faeton, Apolo y Perséfone se relacionan con la nueva vida
de la protagonista.

En “Maurice” (1914), Forster describe las moradas de los protagonistas entre
jardines con templetes de la amistad y paisajes pintados. James Ivory lleva al cine la
novela “Maurice” en 1988, exaltando las relaciones homosexuales en la campifia
inglesa. La mansion de Maurice (James Wilby) se describe asi en el libro:

“La madre de Maurice vivia cerca de Londres, en una confortable villa
rodeada de pinos. Alli habian nacido él y sus hermanas, y desde alli salia su
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padre para ir al trabajo todos los dias... Estuvieron a punto de abandonarla
cuando se construyo una iglesia, pero se acostumbraron a ella como a todo...
Era una zona de facilidades, donde no habia que batallar por nada... A
Maurice le gustaba la casa, y reconocia a su madre como su genio rector. Sin
ella, no habria blandos sofas, ni comida, ni agradables juegos, y él le estaba

agradecido por proporcionarle tantas cosas, y la amaba” %9

La presencia de la madre en la casa y el apego a la morada de la vida se
convierten en una constante del espiritu de Forster. Lo mismo ocurre con la morada
de los Durham, ubicada en un remoto lugar de Inglaterra, entre Wilts y Somerset.
Esta es la casa de Clive (Hugh Grant), situada entre bosques y un parque. Aun
marcado con las lineas de desaparecidos setos, el parque se extendia alrededor de la
morada, dando luz y aire. Dentro de la casa, los amigos debaten sobre pintura,
enfrentando la estética de Miguel Angel con la de Greuze, dos caminos para
encontrar la belleza suprema.

La mansion de Venus y la dama retratada en su laberinto estan reveladas en la
novela de Henry James y en la pelicula de Jane Campion “Retrato de una Dama”. La
joven Isabel Archer (Nicole Kidman) esta rodeada de disciplinadas y sorprendentes
moradas inglesas visitadas en 1872. En el libro de Henry James se describen
pormenorizadamente las hermosas casas, pisadas con notable cuidado por la dama
protagonista. La Mansion coloreada de rojo, cercana al rio Tamesis, estaba coronada
por aleros y tenia toques pintorescos que configuraban un cuadro tipico inglés. No
pueden faltar la hiedra abundante y un enjambre de chimeneas y ventanas invadidas
por enredaderas. L.a casa tiene su historia, real o inventada. Data de la época de
Eduardo VI y en ella durmid la mitica reina Isabel. Como muchas casas sefioriales,
durante la Restauracion fue remodelada y ampliada. El desgastado ladrillo y el
paisaje de robles y de hayas permitia la contemplacion placentera de la mirada
rustica. Ella observaba cada casa con detenimiento, disfrutaba de las sefioreadas
praderas y de las aguas plateadas. El escenario de los Touchett protegia a Isabel, la
inteligente y sensible sobrina leia en los solitarios cuartos y en su habitacion, el
aposento sagrado para potenciar su imaginacion, alli exaltaba su fantasia. En la
mansion respiraba el aliento de la bondadosa abuela, de la anciana y de la hospitalaria
sefiora Archer.

La Casa de los Archer era considerada por Isabel como romantica en extremo, es
la mansion de Gardencourt. En la parte trasera albergaba un patio con un columpio, al
fondo esta un jardin repleto de melocotoneros. Los recuerdos de las vivencias de
Isabel con su abuela estaban alli. También recordaba la denominada “Casa
Holandesa”:
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“Al otro lado, cruzando la calle, habia una casa muy vieja, la que llamaban
la Casa Holandesa, un peculiar edificio que databa de la primera época
colonial, construido con ladrillos pintados de color amarillo, coronado por
un alero que parecia dirigido contra los extrafios y defendido por una

raquitica empalizada que corria a lo largo de la calle” 3%,

La protagonista se siente interesada por las casas, por los colores de las paredes,
su admirada sala verde es un ejemplo. Son moradas en las que han sucedido cosas,
por eso siente una auténtica necesidad de viajar a Florencia, de conocer la historia de
los palacios y de las mansiones. Antiguos palacios italianos con historias que
contrastan con las claves burguesas de las casas inglesas. L.os rincones mas oscuros
de la casa —britanica o italiana— son un refugio para olvidar, para adormilarse y
protegerse. Cerraba Isabel los o0jos y encontraba en los aposentos reales e imaginarios
la posibilidad de viajar.

Raph Touchett ensefiaba y mostraba a Isabel los cuadros de su mansion, ella
estaba suspendida, flotaba en el aire. Numerosos cuadros decoraban la galeria de la
casa:

“Rogo a Raph que le mostrase los cuadros, tan abundantes en la casa y
muchos de los cuales habian sido seleccionados por él mismo. Los mejores de
la coleccion estaban colgados en una galeria de madera de roble, de nobles
proporciones, que por lo general estaba alumbrada por la noche y en cuyos
dos extremos habia dos saloncitos de estar. La luz era demasiado escasa para
hacer honor a los cuadros y la visita podria haberse aplazado hasta el dia

siguiente” 1311,

Ralph tomo6 un candelabro y mostré a Isabel las obras de arte. Sobresalen de las
paredes las ménsulas y las lamparas con iluminacion imperfecta. El saber apasionaba
a Isabel, que disfrutaba de las refinadas pinturas. Casa romantica y prosaica para ella,
buscadora de fantasmas y del latente romanticismo. Habia leido a los clasicos y
contemplaba el mundo con sagacidad. Poseia la cualidad de los jardines,
representando la arquitectura de la naturaleza:

“su manera de ser poseia cierta cualidad de jardin, de la que desprendia una
sugerencia de perfume y de ramaje rumoroso, de umbrosas glorietas y

perspectivas lejanas” 132,

Los jardines estaban frente a los lugares edénicos o pantanosos. Las manos de
rosas 0 con espinas confirmaban las paradojas de la mitica Inglaterra, toda una
revelacion para Isabel. Para Ralph, ella era mejor que un cuadro de Tiziano o un
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relieve helénico, como los que posaban sobre la chimenea de su mansion, ella
representaba y se identificaba con un lujoso palacio:

“Y he aqui como si de repente hubiese recibido por correo un Ticiano para
colgarlo en la pared de mi cuarto en el panel superior de la chimenea. Es
como si me hubieran entregado la llave de un suntuoso palacio y me hubiesen

autorizado a visitarlo y admirarlo a mis anchas sin vigilancia alguna” 1331,

Otros elementos fundamentales de las viejas moradas eran lo medieval, el mito
del salvaje y el mundo de los animales, en especial los perros delante de la chimenea.
Visitar las casas de la zona, presentar a Isabel el mundo como si se tratara de un
cuadro, contemplarla desde fuera con detenimiento, la mirada de los jardines al
visitarlos, el castillo legendario del relato, los muros en ruinas sublimados, la curiosa
historia de la casa, el valor arqueologico, el sentido de lo personal, la implicacion, las
excursiones, el encantamiento de los fosos, revisar la mansion con todo cuidado, la
descripcion de paisajes, los cuadros de Constable, las ninfas esculpidas, la biblioteca,
Céfiro, Faeton, Juno, Niobe, las cartas, las pisadas y el referente a Homero,
completan parcialmente el repertorio de temas y asuntos vinculados a las mansiones
del cine y de la literatura.

En la mansion de Winchester Square se instalo Ralph, se trataba de su escondrijo,
donde podia abrigar sus temores “de mucha peor catadura que el de una cocina
apagada”. Ella llenaba el vacio:

“Cuando Ralph se retiraba por la noche a la vacia mansion de Winchester
Square tras las horas pasadas con sus comparieras, tan ardientes si con él se
las comparaba, se ponia a vagar por el enorme y oscuro comedor, donde no
habia mas luz que la del candelabro que €l tomaba de la mesa del vestibulo al
entrar. La plaza se hallaba sumida en el mayor silencio, silenciosa estaba
igualmente la triste mansion... En aquel lugar vacio, sus propios pasos
resonaban fuertes y sonoros, pues habian retirado algunas de las viejas

alfombras y, cada vez que se movia, levantaba y esparcia un eco melancélico”
[34]

La morada melancélica estaba presidida por cuadros oscuros y por la débil luz de
los candelabros. Las pinturas estaban dotadas de un alma vaga e incoherente. En el
ambiente flotaba el fantasma de cenas y tertulias de otro tiempo. Estos ambientes tan
especiales iban complementados por un apasionado interés por la cultura. La visita al
Museo Britanico y a la Abadia, permitia contemplar los cuadros de las colecciones
publicas y privadas. Los jardines de Kensington, bajo los arboles centenarios,
formaban parte de los viajes culturales de la protagonista. La casa, el mobiliario, la
decoracion y los libros, son pertenencias que confirman la relativa soledad de muchos
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hombres y mujeres; aunque, de momento, ella no lo sentia asi.

Las Villas Florentinas se integran en el repertorio de Isabel. La antigua mansion
italiana de su tia destaca en una colina plateada de olivos, a las afueras de la Puerta de
Roma en Florencia. La Villa es un edificio largo y compacto, con tejados de ancho
alero tipico de la Toscana. Entre oscuros cipreses, rectos y perfilados, se instala la
morada. Su fachada esta cubierta de hierba, es solida, antigua y esta pulida por la
intemperie. Asi es descrita:

“aquella fachada tan sdlida, antigua y pulida por la intemperie tenia un
aspecto poco comunicativo. Pero era la mdscara, no el rostro de la casa. Sus
parpados eran pesados; carecia de ojos. En realidad, la casa miraba hacia
otra parte, hacia la inmensa extension y hacia la matizada luz vespertina. Por
ese lado, la villa dominaba la falda de la colina y el largo valle del rio Arno,
envuelto en una densa niebla teriida del color del paisaje italiano. A manera
de terraza tenia un pequerio jardin cubierto de una marana de escaramujos y
salpicado de mas bancos de piedra casi cubiertos de musgo y calentados por

el sol” [35],

Entre vifias y olivares, las altas celosias de hierro se intercalaban con gastados
damascos y tapices. Los abundantes libros y los cuadros se mezclaban con las
reliquias medievales. Este mundo configuraba un cosmos magico para la heredera
Isabel que, deambulando con su primo por las calles, visitaba pinacotecas y palacios
recreandose; sin embargo, la vuelta a casa, cada dia, le resultaba mas agradable que la
salida. El patio monumental y la pintura mural renacentista acogian a la dama
sensible. El Palacio Crescentini lo tenia maravillosamente decorado la sefiora
Touchett, sus verdes celosias quedaban entornadas para que pudiera entrar el aire del
jardin, penetrando en los salones los aromas y la tibieza de la naturaleza sofisticada.

La vivencia del jardin para Isabel era indispensable, el deleitoso escenario
iluminado y los recodos templados en penumbra eran visitados con frecuencia. Alli
estaban los cenadores que se transformaban en espaciosas cuevas compartidas con su
primo Ralph:

“Ralph estaba sentado en un claro, al pie de una estatua de Terpsicore, ninfa
danzante con crotalos en los dedos y flotantes velos, a la manera de Bernini.
El gran abandono del cuerpo de Ralph hizo al punto creer a Isabel que estaba
dormido. Sus ligeros pasos sobre la hierba no le habian hecho incorporarse y,
antes de irse alli, la joven se detuvo un momento para contemplarlo”.

En este contexto declarara Ralph a Isabel su amor sin esperanza por ella y le
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advierte a su prima de los peligros de su amado Osmond. Ralph, desesperado, retorno
al jardin para almorzar bocados de sol florentino, el aire es su tunico alimento.

La Casa del sefior Osmond (John Malkovich) estaba repleta de obras de arte de
sumo refinamiento; como en las pinturas de Zoffany, evocan el “Grand Tour”. La
atraccion principal de la casa era la vista panoramica del paisaje disefiado, del fértil
valle y del amplio jardin, aunque se alaban por encima de todo “los Correggios”. Las
escenograficas escaleras, la pintura renacentista y los bocetos, son tema de
conversacién, destacando las obras abocetadas de Longhi y de Goya, un asunto de
debate mientras se toma el té. Es vital en la morada la hija de Osmond, Pansy, que
resulta reveladora para entender el significado del jardin y de la luz. Asi se expresa
Pansy:

“Cuando el sol da de ese lado, me voy al jardin. Papa me dio ordenes muy
estrictas de que no dejara que el sol me quemase la piel. La vista desde aqui
me encanta cada vez mds, y las montanas son cada dia mds hermosas. En

Roma, desde el convento, no se ven mas que techos de casas y campanarios”
[36]

En Roma, el Vaticano y las ruinas describian momentos sublimes para Isabel,
para ella las fuentes de tazas musgosas habian perdido frialdad para sugerir musica
calida. Las columnas rotas y los mosaicos del pavimento, la ctipula de Miguel Angel
y las grutas, el placer bajo los pinos de Villa Borghese, iban consumando su
necesidad de contemplar la belleza. Las ruinas del Coliseo son en la pelicula
utilizadas como escenografia para el encuentro entre jovenes enamorados, entre
Pansy (pensamiento) y su amor platonico. Asi aparece en el libro de Henry James la
escena del Coliseo:

“Se adentraron en el gran Coliseo las tres damas, pero Isabel dejo que sus
comparneras vagasen solas por el inmenso recinto. Ella habia subido ya
reiteradamente a los desolados bancos de piedra desde los que la
muchedumbre romana se enardecia prodigando aplausos y por entre cuyos
profundos intersticios aparecian ahora florecillas silvestres... Pansy guiaba a
su atolondrada tia hasta la escalera de ladrillo a cuyos pies abria el guardian
la maciza y pesada puerta de madera. El inmenso espacio vacio del edificio

se hallaba medio sumido en la penumbra” 137,

El sol, de camino hacia el ocaso, destacaba el tono rojo palido del Coliseo que no
alegraba la soledad y el luto de la joven desposada Isabel. Su pasion por el ruinismo
antes de casarse resultaba un estimulo. Aquellos viajes a las ruinas de Atenas y a las
cupulas de Constantinopla se enmarcaron en este interés por el arte y el
coleccionismo. Con Madame Merle (Barbara Hershey) visito Grecia, Turquia y
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Egipto, manifestando Isabel sus ansias de saber y de conocer, una permanente
precipitacion que se apagara. Para Isabel, las imagenes de las Piramides y el Partenon
quedaron grabadas. En la pelicula, las piramides iran unidas al laberinto. En la
novela, se citan las crénicas y novelas de su amiga Henrietta que, desde Espafia, iba
narrando para ella historias de La Alhambra y leyendas sobre los moros. La joven se
emocionaba, lo vivia.

Uno de los grandes momentos de la pelicula es la concatenacion del viaje a
Egipto, el suefio surrealista y el laberinto de Venus-Isabel, partiendo de la
conversaciéon entrelazada de Osmond y Madame Merle en una gruta abierta. La
directora realiza en blanco y negro la onirica ensofiacion, evocando el mundo de
Bufiuel y de las férmulas poéticas del grupo francés surrealista. El punto de partida de
este entramado es la visita, al palacio y jardin de Caprarola, de los protagonistas.
Isabel esta fascinada por las pinturas murales de Villa Caprarola, al bajar por la
escalera de caracol renacentista llega a una magica cripta para recuperar su simbdlica
sombrilla. Desciende precipitadamente a un lugar oscuro, el color de las pinturas
contrasta con las luces y la oscuridad de la cripta, repleta de inacabadas esculturas
que enfatizan el sentido circular y oval del escenario. Las luces invaden el simbélico
lugar marcando ritmos reveladores, alli se encuentra la dama con Osmond, que la
seduce e hipnotiza con la sombrilla de Isabel, donde esta dibujado un laberinto
geométrico. Este es el laberinto manipulador en el que se enmarca el suefio, ella esta
siendo atrapada por Osmond y penetra en el laberinto, queda encerrada y sin salida.
La imagen desnuda de Isabel se identifica con la Venus de Médici, con las Venus
pudicas y con el ideal de belleza femenino de Botticelli. Quedan unidas las moradas
femeninas con la gruta, la cripta y el laberinto, todo lleva a la identificacion de Isabel
con Venus.

Al casarse el sefior Osmond con Isabel viviran en Roma, en un palacio proximo al
Palazzo Farnesio. Pansy tenia su propio rincén, aunque se sentia prisionera, pese a la
belleza de un edificio que olia a hechos histéricos y a violencia. Destacaban los
frescos de Caravaggio en la planta noble. Las hileras mutiladas de estatuas y las
hornacinas polvorientas estaban dentro de la logia y de los bellos arcos que la
configuraban y comunicaban con un fresco patio con una fuente musgosa. Isabel
pertenece al jardin de la Inteligencia independiente, un verdadero pecado para la
época. En los peores momentos con su esposo, mantenia viva su imaginacion, cerraba
los ojos y construia el jardin afiorado de Florencia, inmediatamente rememoraba el
lugar, acariciando el aire del querido escenario florentino que contrastaba con el
majestuoso palacio Roccanera de Roma. El Palazzo Roccanera tenia las habitaciones
amplias, eran numerosas y elegantes. El marginal retiro de Pansy lo formaba una
inmensa camara de tenebroso techo artesonado, su relacion con los espacios en
penumbra se expresaran en el jardin, al no poder disfrutar de la zona soledad.

Isabel notaba y sentia el valor de cada espacio. El gran alivio, por la penumbra
que reinaba en el aposento virginal, penetraba en la protagonista. El reino de Osmond
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anulaba a las mujeres.

Al final de la historia, saldra del laberinto y volvera la dama oscura —tras su
calvario en Roma— a la mansion mas deseada para poder estar con su amado primo.
La gran casa de Gardencourt en Inglaterra habia sido su punto de partida y la solucién
en el peor momento de su vida. Se refugiara con sus problemas entre los muebles y
las estancias. Desde la gran morada partié con energia y volvera como si se tratara de
su santuario. La muerte de su primo Ralph, el responsable de su fortuna, perturba a la
joven imaginativa. Su llegada a la mansion es descrita asi:

“Ralph Touchett tenia un servicio mds reducido y la sefiora Osmond resultaba
para los nuevos criados totalmente desconocida... tuvo que esperar largo
rato... se puso nerviosa y se asusto, como si los objetos que la rodeaban
hubieran comenzado a dar pruebas de ser cosas conscientes... Era un dia
oscuro y frio; la oscuridad se adensaba en los rincones de aquellos inmensos
aposentos sombrios. La casa estaba en la mas completa calma, la misma
calma que Isabel recordaba y que la llenaba por completo en los dias
inmediatamente anteriores a la muerte de su tio... entro en la biblioteca y
recorrio la galeria de cuadros”.

Los pasos inquietos de Isabel sonaban por toda la mansion, producian eco.
Miraba los objetos valiosos imperecederos y los comparaba con la efimera vida de
sus duefios. Se detuvo ante un cuadro de Bonington y dejo libre su pensamiento.
Recorrio cada espacio y se instalo en su habitacién. Se desplazo6 al aposento de su
primo como un angel y en su lecho se sinceraron. Al morir él, como un bello Galo, un
duende vagaba por la mansion de Gardencourt, donde las tinieblas se batian con el
palido amanecer. En la pelicula, las ramas desnudas de los arboles atrapan a la joven
confundida que vive inmersa en una oscura tempestad.

La Mansion de las Mariposas, en la novela gotica de A. S. Byatt “Mopho Eugenia”,
desgrana una morada habitada por una enferma familia inglesa. El director de cine
Philip Haas elige, para “Angels & Insects”, una casa suntuosas habitada por la familia
Alabaster. La mansion es una colmena y, al tiempo, un hormiguero. Se trata una
metafora apicola que esta presente en la historia de la mansién. El valor del mito del
salvaje contrasta con las nifias y los bebés que son mariposas y querubines
comparados, en libro, con las fabulas pintadas de Eros y el Alma, del Amor y Psique.
Estas criaturas juegan con un elemento fundamental de las casas: la luz.

Las velas desprenden colores cambiantes, el rosa nacarado y el azul celeste, plata
y amarillo limon; todas las atmdsferas van enriqueciendo los grandes momentos de la
morada. A través del cientifico Wiliam Adamson (Mark Rylance), se expresa la
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comodidad de las casas inglesas:

“Desde sus diez afios en las Amazonas, y mds aun desde aquellos dias
delirantes a bordo de un bote salvavidas en el Atlantico, William habia
llegado a ver las camas inglesas, limpias y mullidas, como el corazén de un
reducto de gloria terrenal. Aunque ya era de madrugada cuando se retiro a su
habitacioén, habia una doncella delgada y silenciosa esperando para traerle
agua caliente y templarle las sabanas mientras se movia rdpidamente delante
de él con los ojos bajos y pasos sigilosos. Su dormitorio tenia una ventana
salediza excavada en la pared, con una vidriera redonda que representaba
dos lirios blancos. Disponia de modernas comodidades entre sus paredes
goticas: una cama de caoba con una intrincada talla de hojas de yedra y
bayas de acebo, cuyo lecho consistia en un colchon de plumas de ganso,

suaves mantas de lana y una colcha nivea con rosas Tudor bordadas” 1381,

Las formas géticas de paredes y puertas se extienden a los libros y a los
pabellones que, a pequefia escala, albergan las hormigas. El triunfo del neogoticismo
contrasta con las propuestas neoclasicas de Barry Lyndon. La estética del arte
neogotico estaba presente en el estudio o gabinete de Sir Harald Alabaster (Jeremy
Kemp), el cabeza visible de la mansion, el amante de la ciencia y del coleccionismo.
Asi se describe el estudio-gabinete de intricada geometria hexagonal, como las celdas
maquinadas por Eugenia:

“El estudio o gabinete de Harald Alabaster estaba cerca de la pequena
capilla de Bredely. Tenia forma hexagonal, las paredes revestidas de madera
y dos ventanas hondas, talladas en piedra, de estilo perpendicular; el techo
también era de piedra tallada, de un color claro, dorado grisdceo, como un
panal de hexagonos mds pequerios. Tenia una claraboya poco comiin en el
centro, reminiscencias de la Linterna de la catedral de Ely, bajo la cual se

habia situado un enorme escritorio gético de impresionante aspecto” 391,

La pasion por el gético se extiende a las altas librerias arqueadas, a los adornos de
los grandes cajones, a las vitrinas hexagonales e, incluso, a los textos colgados que
mantenian la caligrafia en letra gética realizada por una de las hijas del duefio,
Eugenia Alabaster (Patsy Kensit). La arquitectura goética inglesa de los siglos x1v y
xv define el llamado estilo perpendicular, basandose en una traceria de lineas
verticales y con bovedas en abanico. Este complicado entramado se va comparando
con animales que trazan sus telas de arafia. La vida en Bredely Hall resultaba
siniestra, aunque con apariencia arcadica. Wiliam podia ser un antropologo
independiente y, al tiempo, un principe de cuento de hadas atrapado por “verjas
invisibles y ataduras de seda”. La mansion se define como un Castillo Encantado. La
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morada se representa como una casa solariega neomedieval del siglo xix:

“Bredely estaba construida como una casa solariega medieval, pero con
dinero reciente. En 1860 solo habia cumplido treinta afios, aunque se hubiese
tardado mds en construirla. Los Alabaster eran una familia antigua y noble,
que siempre habian conservado la pureza de su sangre”.

Esta revitalizacion de la arquitectura tuvo un referente necesario en la figura de
Sir James Hall, ge6logo escocés impulsor, desde 1785, de los edificios goticos. La
Cabafia Gotica de Hall se puede ver canalizada en la pelicula unida al personaje de
Matty Crompton (Kristin Scott Thomas), la inteligente prima de Eugenia Alabaster.
Matty conoce las ciudades utépicas de Owen y los textos de Hall. Representa a la
mujer alada, sabia y sensible. Su espacio se define entre Darwin y Milton. Es el Amor
Sagrado frente al Amor Profano representado en su prima Fugenia. Fsta sellara su
enlace con Wiliam en el contexto de una reveladora metamorfosis, escenificada en el
Invernadero de la casa.

Fascinante resulta la recreacion en la pelicula de la escena del Cenador, donde
Wiliam se declara a Eugenia. L.a noche y el dia, la luna y el azulado cielo del vestido,
expresan el reino ambiguo de los personajes de la casa, donde Eugenia-Eva es
descubierta por las mariposas machos. El mitico Cenador-invernadero, tipico en la
casa inglesa, se describe asi:

“El invernadero unia la biblioteca con los claustros de la capilla por su lado
mas lejano al estudio de Harald. Estaba solidamente construido con cristal y
hierro forjado; tenia un techo alto y abovedado, y una fuente en el lado de la
pared, rodeada de piedras cubiertas de musgo con una pequena estatua de
una ninfa de mdrmol que sostenia un cdntaro por encima del agua. Habia
peces de colores en la somera cuenca donde el agua caia. La vegetacion era
abundante, y en ciertos sitios vigorosa; una serie de espalderas de hierro
forjado, con forma de hojas de hiedra y ramas entrelazadas, sostenia una
mezcla de plantas trepadoras y enredaderas, componiendo una serie de

cenadores semiocultos” 491,

El cenador exdtico, de abundante y profusa vegetacion, se convierte en tema
comun de las mansiones arcadicas y siniestras. El Invernadero es un lugar comun que
oculta el lago oscuro y profundo, las flores perfumadas y vistosas o carnosas. Este
lugar misterioso puede compararse con el presentado en “De repente el ultimo
verano” (1959), pelicula de Mankiewicz que retrata el enigmatico mundo de los
jardines tropicales y de los invernaderos que remiten a misteriosas metaforas de
erotismo y muerte, marcando también paralelismos con los protagonistas. Este
contradictorio mundo de placer y de oscuridad auna las moradas siniestras y las
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arcadicas, fundidas en la mansion de Angeles e Insectos.
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Hatfield House, Hertfordshire. Parterres del sunken garden en la parte sur del nuevo castillo.
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Dormitorio de Morris en Kelmscott Manor; cama de columnas con bordados de Janey y May Morris.

Fonthill Abbey. Castillo rural de William Beckford en la forma de una abadia medieval.
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Mansién de “Lo que queda del dia”. James Ivory.
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La ventana simbolica. “Lo que queda del dia”. James Ivory.
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Isabel en el Coliseo de Roma. “Retrato de una Dama”. Jane Campion.
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Biblioteca. Mansién Stourhead. Wietshine.

www.lectulandia.com - Pagina 76



Johan Zoffany. Ch. Towneley y sus amigos en la Galeria de Park Street. Grand Tour.
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Sir Lawrence Dundas y su nieta. Johan Zoffany.
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Quinta de Ruskin.

La cabafia primitiva. J. F. Blondel.
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La Cabaria Gotica. Sir James Hall.
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tica. Sir James Hall.

Gé6

La Cabana
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EPIiLOGO

LA CASA DE CRISTAL
Y EL GABINETE
DE ESPEJOS
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Caronte, Ofelia y Narciso expresan el valor de las aguas cristalinas y de los espejos
tenebrosos. La emocion poética del agua y de los reflejos se desgran6 en Poe para
conquistar el poder de los suefios como aliados de los espejos, suefios de espejos
deformantes y fragmentados que desgranan el mundo sensible y sensual. La
dialéctica entre ver y mostrarse lleva al mito de Narciso, un joven fascinado por su
imagen que, ante las aguas calmadas, queda seducido y contrariado, contempla
perturbado el espejo misterioso de las aguas. Espejos que aprisionan y se adentran en
el mas alla, incorporandose al Trasmundo; en otras ocasiones, el espejo idealiza y se
abre como las aguas de las amenas fuentes.

Del tocador de espejos femeninos a la casa de cristal, las imagenes de las aguas
consuelan y conversan con la mirada atenta de la mujer solitaria. En la pelicula
“Hamlet de K.B.” (1997), el director-actor Keneth Branagh crea un teatro espejos en
el gran salon y canaliza el valor de las aguas simbolicas de Ofelia. Este mito ya se
manifestd entre espejos en “Vértigo” (1958) de Hitchcock, en un suicidio engafioso
sobre las aguas y en el magico espejo de la coloreada floristeria.

La casa velada retoma de la “dama velada” y de la Venus idealizada del
Renacimiento un significado conectado con los espejos de las grutas, con las aguas
maternales y fértiles. Un glauco refugio configurado por la béveda de una caverna
poblada de estatuas —como en “Retrato de una Dama”— y que, sembrado de lluvia e
hierbas acuaticas, refleja en el espacio el espiritu convertido en alado espejo puro, es
lo originario. La luz de la boveda se canaliza en las aguas para calentar el germen.
Luz, agua y exético espejo se apoderan de la misteriosa metamorfosis de “Orlando”
que, ante el espejo polilobulado y después del rito purificador del agua, deja de tener
un cuerpo de hombre metamorfoseado fugazmente en desnudo femenino. Mirada
femenina ante el espejo de la transformacion enriquecedora y liberadora.

El Tocador acristalado de Venus es el gabinete de Euridice. El espejo representa el
deseo de conocimiento y de penetracion. La concepcion del alma humana como
espejo —remitiendo a Platon y a Plotino— configura un gabinete de Vanidad y
Prudencia engafiosa, tocador femenino y temporal que se teje en “Las Amistades
peligrosas” (1988) de Stephen Frears. El espejo acompafia a la diabdlica marquesa de
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Merteuil (Glenn Close) por engafiosas puertas y barrocos escenarios, teatralizados y
fragmentados espejos de vicios y virtudes llevan por galerias suntuosas al gran
Tocador final del epilogo. Glenn Close, ante el blanco espejo, limpia su mascara
blanca y evidencia su tragedia. Es victima de su maldad, el espejo desvela la imagen
de la muerte metaférica. La imagen creada por el director artistico Stuart Craig,
adentra en el espejo de Saturno que, entre un abundante epistolario, crea una Vanitas.

El gran Tocador esta representado en “La Edad de Oro” (1930), obra surrealista
realizada por Bufiuel y Dali. La protagonista esta ubicada en su aposento lunar y ante
el espejo-ventana descubre que la brisa y las nubes penetran en su espacio femenino.
Su peinado se relaciona con las ondulantes nubes y el aire penetra para expresar la
reveladora imagen del deseo, esta comunicandose con su amado. Libertad poética y
clave dadaista para crear una imagen sublime en la que el espejo se torna en ventana
alada, en territorio de Eros.

El espejo del tocador tiene un valor esencial en Visconti, se trata de un territorio
altamente femenino que se llega a perpetuar en las mansiones eroticas. Los espejos,
en “Moll Flanders, el coraje de una mujer” (1996), son utilizados por su director, Pen
Densham, para explicar la vida de la protagonista. Moll (Robin Wright-Pen),
partiendo de la escena del aposento de la duefia del burdel, se desdobla en dos espejos
ante los que se sinceran las damas. Posteriormente, se presenta el espejo artistico
unido al amante-pintor de la protagonista y, ante el simbolo, se desvela el sentimiento
mas profundo del alma de Moll, identificada por su amante con un inmenso espacio o
microcosmos; al tiempo, es comparada con el agua fértil que se desvela en la imagen
del espejo que ambos contemplan fundidos.

El espejo como metadfora se canaliza en la literatura para titulos de libros, es el
caso de “Prospero’s Books” (1991) de Peter Greenaway que, retomando “La
Tempestad” de Shakespeare, valora entre treinta y tres titulos “Un libro de espejos”
que se incorporara a la simbologia de Borges, explicado en lo engafioso y en el
ilusionismo necesario para romper los esquemas narrativos cinematograficos
formulados por Greenaway. En cualquier caso, el espejo de Préspero es el espejo de
la Sabiduria. En el lamento de Lady Percy con su esposo, en la segunda parte de
Enrique IV, como en “Macbeth”, el libro convina con el espejo y se convierte en
rostros de semejanzas, en Vanitas. Es el espejo de principes de codigo de gran moral,
para caballeros y reyes, asi se expresa en el panegirico a los soberanos representado
en el espejo de “Las Meninas” de Velazquez. Al tiempo, el espejo traduce el deseo de
conocimiento y penetracién que lleva a una concepcion del alma humana identificada
con un espejo. Almas misticas y simbolos femenino-solares se visualizan en el gran
cristal.

La Casa de Cristal y la arquitectura expresionista. El palacio de cristal y los
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pabellones acristalados son templos esotéricos y espiritualizados para la renovada
estética expresionista. Los cristales y el verticalismo gotico, las agujas y las formas
estrelladas, transmiten la luz hermética identificada con la construccién del hombre
iluminado que alberga la evasion y, al tiempo, la construccion utopica del templo
filosofico. En los textos del utopico Bruno Taut, la arquitectura expresionista alemana
se enriquece por el valor metaforico que incorpora este artista visionario. La region
de invernaderos de vidrios, el Santuario de hojas acristaladas, los espejos céncavos, la
flor-madre o la rosa mistica, son las formas que retoman los organicos edificios de
Taut, confirmando que el mito del Expresionismo es el “gran arquitecto” —Demiurgo
—, el creador de la belleza cosmica y cons tructor del mundo. El suefio de cristal del
Expresionismo retorna al pasado para revestir la tierra de espejos, creando un
invernadero edénico, un paraiso terrestre repleto de ctipulas, un microscomos deudor
del arte otomano, de Santa Sofia de Constatinopla, de los disefios estrellados del
Renacimiento y de los jardines escalonados. El palacio de Cristal (1914) de B. Taut y
de F. Hoffmann se configura como un palacio de diamantes evocador de las cipulas
de cementerios exoticos y remotos.

Las escenografias expresionistas en cine —especialmente las de Warm— son el
telén de fondo que se incorpor6 a “La Dama de Shangai” (1946-48) de Orson Welles
y que, con los decorados de Wilbur Menefee y de Herman Schoenbrun, evocan al
final de la pelicula las telas cubistas de Warm intercaladas con el tobogan dadaista.
La mujer dual y la ambivalencia de Eros y Narciso se cristalizan en la obra de Welles.
Estas diversificadas formas fragmentadas se presentan en “Misterioso asesinato en
Manhattan” (1994) de Woody Allen, creando el complejo juego de cine dentro del
cine, progresando e intensificando el confuso escenario “picassiano” de Eros y
Thanatos.

Los espacios anamorficos de la pintura flamenca del siglo xv y el autorretrato en
espejo convexo del manierista Parmigianino van creando un repertorio de
imagenes maravillosas, magico mundo que, ocasionalmente, deja ver el paisaje
invertido. Espacio deformado y transformador para las casas y los espacios que se
permutan con el valor de lo deforme para construir el espacio acristalado. Las
burbujas de El Bosco o las peceras de Francis Bacon se presentan como reflexién
estética en el cine. La casa de espejos creada por Lewis Carrol en 1896 para el mundo
maravilloso de Alicia y los palacios encantados de la literatura moderna intensifican
el interés por el Teatro de espejos.

En los espejos se producen inversiones y son los gabinetes de curiosidades —
Wunderkammern— los escenarios reconstruidos para confundirse y reconocerse con
lo monstruoso. En “El talento de Mr Ripley” (1999), el director Anthony Minghella
desgrana un juego de espejos multiplicado que va girando sobre los actores Matt
Damon, Gwyneth Paltrow y Jude Law. Matt Damon centra, entre Venecia y el viaje
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por mar, su vida deformada y diabodlica. Sus multiples personalidades se manifiestan
al matar al final a su amante en el barco. El espejo se balancea, se multiplica y se
cierra, como las tablas o polipticos de A. Kircher, maquinas catatropicas de 1646 que
desvelan el jeroglifico de la verdad y de la falsedad, el velo de la vida y de la muerte.
El agua y el balanceo edipico, frente a la oscuridad de los epejos multiples, cierran la
obra de Minghella. Ingenios metamoérficos y siniestros recuperados para el cine de
David Lynch en sus casas permutadas y anamorficas, como la vida de sus personajes
o como su debate estético sobre “lo incompleto e indefinido”, el “non-finito” en el
cine.

Los espejos y las carceles de cristal de los cuadros de Francis Bacon penetran en
la obra de Lynch. “Carretera perdida” o “Mulholland Drive” derraman zonas
ardientes, rojas y acristaladas. En permanente metamorfosis, recuperan el mundo
animal —como en la serie de Goya “El espejo magico” (1797-99)— y el sentido
irénico de la ambivalencia de Ramon Gémez de la Serna, al insitir en la necesidad de
ahogarse en un espejo. Recupera Lynch las férmulas del Expresionismo para realizar,
nuevamente, la travesia de Jean Cocteau en “La Sangre de un poeta” (1930), viaje
fantasmal desde un espejo acuatico. El deseo y la incertidumbre de un poeta se
hunden en el cristal por consejo de la estatua fragmentada.

El espejo magico y atemporal desvela que éste es el viaje a los sentimientos de la
mano de Orfeo, como en “La Muerte en Venecia” de Mann-Visconti; es el viaje de
“El placer de los extrafios” (1990), pelicula de Paul Schrader —basada en el libro de
McEwan— sobre el asesinato del bello Colin en la sala de espejos de una mansion
veneciana. Alli se dan cita Apolo, Narciso y Orfeo.

El horizonte del mas alla esta formado por un collage de cristales. En el espejo se
constituye la mas intensa raiz de la metamorfosis. La mirada dionisiaca ante el espejo
desvela una imagen cosmica.
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Mujer-espejo. La Vanidad. Jean Cousin.
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“Hamlet”. Kenneth Branagh.

Tocador. “Amistades Peligrosas”. Stephen Frears.
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George de la Tour. La Magdalena en meditacién. Besancon. Musée du Temps.

Tocador. “La Edad de Oro”. Buiiuel.
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Tocador. “La Edad de Oro”. Buiiuel-Dali.
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Venus ante el espejo. Veronés.

www.lectulandia.com - Pagina 91



La mansién de los espejos en Venecia. El Salén de Narciso. “El placer de los extrafios”. Paul Schrader.

www.lectulandia.com - Pagina 92



EDUARDO BLAZQUEZ MATEOS. Doctor en Historia del Arte por la

Universidad Autonoma de Madrid. Director del Departamento de Pedagogia en el
Instituto Superior de Danza Alicia Alonso. Profesor de la Universidad Rey Juan
Carlos, Departamento de Ciencias de la Comunicacion I.

Ha sido docente en la Universidad Auténoma de Madrid y en la Universidad de
Salamanca. Es colaborador de la Escuela Superior de Artes y Espectaculos TAI.

Especializado en Pintura de Paisaje e Historia de los Jardines. Sus investigaciones se
centran en escenografia paisajistica y estética cinematografica.

Es Presidente de la Fundacion Marcelo Gémez Matias.

www.lectulandia.com - Pagina 93



Notas
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(1] Sobre escaleras simbélicas en el Cine destaca la escalera de caracol del ojo
femenino y de la torre en “Vértigo”. (1958) de Hitchcok, aunque en este creador son
muchas las escaleras representativas, algunas de ellas estan veladas. Se puede
destacar también la importancia de la escalera en “Al final de la escalera” (1980) de
P. Medak y en “El sexto sentido” (1990) de M. Night Shyamalan. RAMiREZ, J.A. La
arquitectura en el cine. Hollywood, la Edad de oro, Madrid, 1993. Este texto es la
obra emblematica.

<<
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(2] Los textos de John Bunyan, publicados en Londres a finales del siglo xvii,

expresan el valor simbélico de los caminos que llevan desde la Morada del Intérprete
—ubicada en la gran puerta— hasta la Ciudad de la Destruccion y hasta la Ciudad
Celestial. Los habitantes de la casa tienen un sentido alegorico.

<<
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[3] La ciudad de los muertos estd descrita en los textos de KARL FRIEDRICH MAY,
Ardistan, Bamberg, 1909; y Der Mir von Dinistan, Bamberg, 1909.

<<
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[4] Una de las moradas venecianas del mundo ultramundano mds destacada es la
misteriosa mansion de los espejos de “El Placer de los Extrafios” (1990) de Paul
Scharader. El entramado de calles laberinticas y el valor de la Belleza eterna
representada por los jovenes protagonistas se canalizara en la muerte ante el espejo
escenografico, es la sala de Eros y Thanatos. Al igual que las decadentes mansiones
de Visconti, la presencia de la muerte ira, inevitablemente, unida a la Belleza
idealizada y platénica representada en el protagonista.

<<
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[5] STOKER, B., Drdcula, Westminster, 1897.

<<
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(6] STOKER, B., Drdcula, Madrid, 1993. Imprescindible la introduccién y notas de
Juan Antonio Molina Foix. LosiLLA, C., El cine de terror, Barcelona, 1993.

<<
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[71 Gorr, S., Novae Solymae libri sex, Londres, 1648.
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[8] DAPHNE DU MAURIER, Rebeca, Barcelona, 1971.
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91 ARGuLLOL, A., La atraccién del abismo, Barcelona, 1983.
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[10] BACHELARD, G., La poética del espacio, Madrid, 1998.
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(111 En la pelicula “RKO 281” aparecen recreados los espacios de la mansién de
Xanadu, reproduciendo maquetas, esbozos y alguna fotografia emblematica de Gregg
Toland.
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(121 TarURL, M., La esfera y el laberinto. Vanguardias y arquitectura de Piranesi a los
anos sesenta, Barcelona, 1984.
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(131 V ALVERDE, J. M., Poetas romdnticos ingleses, Madrid, 1989.
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(141 HANSMANN, W., Jardines del Renacimiento y el Barroco, Madrid, 1989. REMON,
G., Les Jardins. De I’antiquité a nos jours, Paris, 1964.
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(151 DE LA FLOR, F. R., “El corazén celado. Baltasar Gracian y las figuras de la
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